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BABEL 0 DELL’INCOMUNICABILITA

La trilogia sembra essere una soluzione stilistica assai amata da
molti registi che desiderano misurarsi con un modello di componimento
corale, a sfondo storico o fantastico, attraverso cui sviluppare una
narrazione ad ampio respiro intorno a saghe, guerre, avventure,
puntando a mettere a fuoco ambienti e personaggi in un affresco
d’insieme. L’operazione tentata da Alejandro Gonzalez IAarritu sembra
invece porsi su un piano piu strutturale e semantico, piuttosto che su
un articolato sviluppo di eventi, laddove il filo conduttore non
scaturisce da fattori storici o immaginari, ma piuttosto da un gioco
di incastri e di prospettive che moltiplicano i piani della narrazione
attraverso gli effetti del domino o del mosaico.

Nel suo primo film Amores perros (2000) il regista aveva raccontato
tre storie di vita ambientate a Citta del Messico, connesse da un
incidente stradale intorno al quale si incrociavano i diversi
protagonisti. Octavio era uno sfaccendato che cercava di fare i soldi
attraverso il combattimento tra cani per scappare con la cognata, ma
fuggendo in auto dopo aver ucciso un rivale che aveva sparato al suo
cane provocava un incidente. La modella Valeria era appena riuscita a
coronare il suo sogno d’amore con un professore, che aveva abbandonato
la famiglia per lei, ma veniva travolta dall’auto di Octavio e finiva
per sempre su una sedia a rotelle. Il barbone El Chivo era stato
incaricato di uccidere il socio di un manager, ma assistendo
all’'incidente salvava il cane di Octavio e poi decideva di cambiar
vita per incontrare la figlia che era stata abbandonata da piccola.
Tre diversi episodi, dunque, intrecciati in una struttura a mosaico,
attraverso la quale si passava dalla violenza bestiale della lotta tra
cani, all’operetta morale sull’infausto destino, alla meditazione
filosofica sulle scelte di vita, dove ogni personaggio si trovava ad
avere un progetto votato al fallimento.
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Nel secondo film 21 grammi (2003) il regista aveva invece voluto
raccontare la stessa storia secondo tre diversi punti di vista,
rappresentati dai vari personaggi che convergevano sempre intorno a un
incidente stradale. Paul era un professore di matematica in attesa di
un cuore nuovo, che non sapeva se avrebbe fatto in tempo a ottenere
prima di morire, mentre la moglie era decisa a tutti i costi ad avere
un figlio da lui. Jack era uno sbandato che aveva messo la testa a
posto grazie a un esaltato fanatismo religioso, che 1la moglie non
capiva ma era disposta ad accettare pur di averlo di nuovo in casa e
non piu in prigione. Christina era una donna che si era realizzata
nella famiglia, ma in seguito a un incidente in cui perdeva il marito
e le due figlie precipitava di nuovo nell’abisso della droga, da cui
era riuscita a fuggire quand’era giovane. Anche in questo caso una
struttura a incastro intorno all'’incidente provocato da Jack, in cui
moriva il marito di Christina, il cui cuore salvava la vita di Paul,
dove pero la narrazione non veniva scandita in episodi, ma era
riflessa da diverse prospettive, in cui confluivano i temi della
speranza, della solitudine e del rimorso.

Ma solo nel suo ultimo film, che in un certo senso completa la
trilogia sulla casualita intorno alla quale si incrociano destini
contrapposti, il regista ha tentato un’operazione ancor piu ambiziosa
e sofisticata. In Babel (2006) le canoniche unita di tempo, luogo e
azione vengono vanificate dal montaggio frenetico di quattro storie di
vita, ambientate in Paesi quanto mai diversi e distanti tra loro:
Marocco, Messico e Giappone. La scelta di queste location & stata
dettata soprattutto dalla volonta di declinare un paradigma cruciale
dell’'esistenza umana nell’era della globalizzazione, ovvero quello
dell’incomunicabilita. Che sia quella tra padri e figli, tra marito e
moglie, tra turisti e autoctoni, tra clandestini e forze dell’ordine,
tra udenti e sordomuti, 1’'incapacita di comprendersi viene declinata
in tutte le sue forme, per evidenziare come ci si puo sentire isolati
in un villaggio berbero, sperduti in un deserto polveroso, incompresi
in una metropoli caotica.

In questo film, tuttavia, le quattro storie non si intrecciano
attraverso una struttura a mosaico, ma si relazionano a distanza 1in



virtu di un effetto domino. Anche qui, se si vuole, il motore di tutta
1’azione € un incidente: un colpo di fucile, sparato quasi per gioco,
che innesta una serie di reazioni a catena in cui vengono coinvolti
una coppia in crisi di turisti americani in viaggio nel Marocco, i
loro due bambini condotti dalla bambinaia messicana nella sua terra
d'origine, un armatore giapponese che aveva regalato il fucile a una
guida marocchina e una famiglia berbera che aveva acquistato l’arma
per uccidere i coyote. Con il risultato che in tutte e quattro le
storie si sviluppa una fortissima carica drammatica condotta fino ai
limiti dell’esasperazione, che tuttavia non arriva mai a tradursi in
tragedia, al contrario riesce sempre a risolversi in una forma di
riscatto.

La coppia smarrita di americani sottoposta alla durissima prova del
ferimento di lei in totale assenza di mezzi di soccorso, in realta
ritrova se stessa proprio nella solitudine e nello stato di emergenza,
finché non riesce a scongiurare l'esito fatale della vicenda. I loro
bambini rimangono profondamente segnati dall’avventura messicana, ma
grazie all’estremo sforzo della bambinaia sopravvivono all’esperienza
del deserto e tornano agli agi della loro vita borghese con una
maggiore consapevolezza del mondo oltre confine. La sordomuta
giapponese, intenta a compensare con approcci sessuali la propria
carenza affettiva, sembra perdersi in una deriva di alcol, droga e
promiscuita, ma poi riesce a superare la rimozione del lutto della
madre e a ristabilire un rapporto con il padre. Infine la coppia di
fratelli berberi che nascondono al padre la responsabilita del colpo
di fucile, provocano il crollo morale dell’intera famiglia basata su
rigidi principi, finché il piu piccolo non da prova di coraggio e di
maturita costituendosi alla polizia.

Insomma, laddove ci si aspetta la morte, 1’abbandono, 1’atto
estremo, si trova invece la riconciliazione, la salvezza, la
solidarieta. Ogni storia declina a proprio modo 1’incapacita di
comunicare, di capirsi e di rispettarsi, ma allo stesso tempo offre a
ognuno la possibilita di riscattarsi, o comunque di trovare un nuovo
equilibrio e un nuovo stato di coscienza. Cosicché un film sullo
smarrimento esistenziale di alcuni soggetti che si trovano a lottare



in contesti avversi, diventa un film politico che affronta temi di
grande impegno civile, come l’arretratezza dei mezzi di sussistenza e
1’estrema poverta in cui vivono gli abitanti dei villaggi berberi, la
discriminazione razzista perpetrata nei confronti degli immigrati
messicani lungo le linee di confine con gli Stati Uniti, 1’'alienazione
esasperante della vita metropolitana giapponese che emargina ancora di
piu soggetti penalizzati come i sordomuti.

Aldila degli intenti ideologici, politici e sociali, che
rispecchiano le esperienze di viaggio vissute dal regista in quegli
stessi Paesi dove ha in seguito deciso di girare il film, questa terza
pellicola si distingue comunque dalle altre due proprio in virtu della
sua particolare costruzione estetica e semantica. Innanzi tutto la
scelta di un montaggio fortemente segmentato ha permesso di costruire
un enorme mosaico dai richiami interni assai articolati, che hanno
prodotto un incastro perfetto tra le diverse storie con implicazioni e
risvolti spesso sorprendenti. Inoltre 1’uso particolare della
fotografia attraverso sottili differenze nella qualita delle immagini,
come la grana della pellicola e la saturazione del colore, ha reso
possibile la caratterizzazione dei diversi scenari, con relative
ripercussioni sugli aspetti umani ed emotivi. Nondimeno il lavoro di
ricerca svolto intorno alla colonna sonora ha portato
all’individuazione di uno strumento guida come 1’oud, antenato della
chitarra spagnola e del koto giapponese, che ha permesso di unire
ambienti e personaggi tra loro pur conservando una propria identita.

In questo modo, pero, affinita e diversita, paralleli e contrasti,
deserti di sabbia e giungle di cemento finiscono con lo svilupparsi
attraverso un’intelaiatura visiva e sonora talmente controllata, da
risultare a tratti troppo artificiosa, cosi perfetta da fare in modo
che tutti i conti tornino, quando nei casi umani spesso non accade.
Cosicché, per paradosso, il limite di questo film si manifesta proprio
al culmine della sua riuscita, laddove nell’estrema ricerca espressiva
si perde proprio quel senso di fallibilita dell’essere umano, che
tanto egregiamente era emerso nel primi due film della trilogia. Come
se, nell’estremo sforzo di mettere in connessione mondi paralleli
naufragati nell’oceano dell’'incomunicabilita, il regista avesse



sacrificato 1'aspetto piu caduco e grottesco della vita a quello piu
edulcorato e conciliante. Come a dire, non c’'é morte, né sconfitta, né
condanna in questa umanita assoggettata a troppe incomprensioni, ma
solo salvezza e redenzione.



