
Contenimento  VS  immunità  di
gregge
Una  famiglia  allargata  in  un
appartamento  di  tre  camere,
cucina  e  bagno.  Una  donna
separata  con  un  figlio  di
vent’anni avuto dall’ex marito.
Il suo compagno vedovo con una
figlia  adolescente  avuta  dalla
moglie defunta. Un bambino di sei anni della coppia. Il padre
di lei, la matrigna di lui.
Nella camera della coppia la donna cerca di far fare i compiti
al bambino sul ripiano del comò, mentre l’uomo armeggia con un
computer sul letto per collegarsi con i clienti del lavoro.
Nell’altra camera da letto il giovanotto sta strimpellando la
chitarra  mentre  il  nonno  implora  un  po’  di  silenzio  per
riposare. Nella sala da pranzo invece la ragazza sta chattando
col cellulare sulla sua poltrona letto, mentre sull’altra la
nonna (o si dovrebbe dire la nonnastra) sferruzza borbottando
a maglia.
– Dai su! Non ti distrarre a guardare sempre fuori dalla
finestra, finisci questi dannati compiti di matematica!
– Mamma, ma io voglio uscire!
– Non si può, lo sai benissimo!
– Ma solo un po’ per giocare a pallone sotto casa!
– No, è proibito! Poi arriva la guardia e ti porta via!
– Hai finito di terrorizzare il bambino?  – fa il padre
distogliendo lo sguardo dallo schermo.
– Se non faccio così, non finirà mai i compiti!
– E al diavolo i compiti! È più importante il suo diritto
all’infanzia!
– Non in questi tempi di restrizioni! Se poi entra in contatto
con  altri  bambini  infetti  contagia  pure  i  nonni  e  addio
vecchietti!
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–  E  magari!  Non  sarebbe  poi  una  cattiva  idea…  così
alleggeriamo  un  po’  la  famiglia!
– Sei proprio un figlio snaturato… lo dici solo perché la tua
matrigna non ti ha messo al mondo!
– Lo direi pure se fosse sangue del mio sangue, anzi forse a
maggior ragione.
– Mio padre non lo sacrificherei per nulla al mondo, ci sono
legata più che ai miei figli!
– È proprio qui che sbagli. Il futuro è dei giovani non dei
loro nonni. Con una pandemia del genere bisogna fare delle
scelte.
– Intendi dire questa cavolata dell’immunità di gregge che si
sente in giro?
– Non è una cavolata, è l’unica via di uscita per non buttare
alle ortiche tutto il Paese.
– Qui alle ortiche ci va solo il tuo cervello. Se andassi meno
su Skype per vedere i tuoi colleghi e leggessi un po’ di
articoli che sconfessano le bufale, ti renderesti conto che
questa storia dell’immunità è una panzana colossale.
– Lo dimostrerà la Storia invece. Quando noi divorati dal
panico, dopo esserci asserragliati dentro casa, ci ritroveremo
sul lastrico e ancora più vulnerabili. Mentre quei furbi degli
inglesi  avranno  rinforzato  l’economia  e  irrobustito  la
popolazione, sacrificando solo le persone più inutili.
La donna si alza dalla sedia, lasciando andare il figlio a
giocare nell’altra stanza.
– Sì. Forse hai ragione. Bisognerebbe iniziare a sacrificare
le persone più inutili. A cominciare da te. Che manco hai
capito  che  l’immunità  di  gregge  è  impossibile  senza  un
vaccino. Ancor più con le infezioni tanto contagiose come
questa.
– E perché mai?
– Perché per fare barriera devono essere tantissime le persone
immunizzate e possono diventarlo solo se vaccinate e non certo
lasciando sul campo migliaia di morti.
– Ci sarebbero tantissimi morti lo stesso, non per malattia,
ma per fame. E in più un Paese distrutto a fronte di un altro



che magari è più decimato ma molto più resistente.
– Avete finito di dire fesserie? – fa il giovane affacciandosi
alla porta con la chitarra al collo. – C’è il nonno che si è
vomitato di nuovo addosso.
– E allora perché non lo pulisci?
– A ma’, mica sono il suo badante!
– Sì, però ti fa comodo mangiare a scrocco in questa casa!
– Tu sta zitto, non provare nemmeno a parlarmi co’ ‘sto tono
che ti stendo.
– A pa’, nonna dice che vuole la panna per fare il Montblanc,
gliela posso andare a comprare? – fa l’altra ragazza piombando
nella stanza.
– No, c’abbiamo già il frigo strapieno, non voglio buttare
altri soldi!
– E dai, così vado a fare due passi, sennò divento isterica!
– Isterica mi fai diventare a me se vai in giro pure tu!
– Perché, chi altro vuole andare in giro?
– Beh non pensi che vada pure a me, che so’ pure più grande di
te? – le fa il fratellastro.
– Ma tu hai la chitarra e ti puoi sfogare anche in balcone coi
tuoi amici di fronte, invece io mi sono stufata di chattare
con le amiche, voglio andare a correre!!!
– Bene, vai vai, che così ti fai gli anticorpi! – la incita il
padre.
– Sì, e poi porta il contagio dentro casa e ci ammazza a
tutti!
– A ma’ e non fa l’esagerata!
– Non è esagerata, è proprio fuori di testa tua madre!
– Tu datti una calmata e porta rispetto quando parli di lei!
–  Allora  posso  uscire,  ché  nonna  sta  gridando  come  una
forsennata che vuole la panna?
– Mo’ gliela compro io la panna per soffocarla! – fa l’uomo.
– Bravo, così ti porti avanti col lavoro e non ci pensa il
virus! – gli risponde la donna.
– Aoh! Se qualcuno non si muove quello che soffoca è il nonno
che continua a scatarrare… – incalza il giovane di ritorno
dall’altra stanza.



Tutti si precipitano di là. La donna pulisce il padre tutto
insozzato che continua a farfugliare frasi sconnesse. L’uomo
cerca di calmare la matrigna che sferza i ferri nell’aria per
ottenere la sua panna. Il figlio accende la radio e mette il
volume a palla in tutta la casa. La figlia fa per uscire di
soppiatto ma trova la porta aperta.
– Ma Vivuzzo dov’è?
– Come dov’è?
– Era con me poco fa!
– E l’hai lasciato andare così?
– Ma pensavo fosse con uno di voi!
– Mai visto da queste parti.
– Te l’avevo detto che era meglio che qualcuno uscisse!
– Ma perché non te ne vai tu da questa casa?
– E poi chi vi dà da mangiare a tutti quanti?
– Raga, io lo vado a cercare con la chitarra, magari sente la
musica…
– Aspetta, vengo pure io con te, così ci dividiamo…
– Mio figlio, mio figlio! Ridatemi mio figlio!
– Tu pensa a tuo padre che si sta ancora strozzando di bile!
– La panna! Questa dannata panna! Portatemi la panna!!!


