I popoli dell’attesa

I POPOLI DELL’'ATTESA

Solo a pochi Venere ha donato la bellezza, e ancor
meno sono quelli cui Mercurio diede l’eloquenza. Non
sono molti quelli che per intervento di Ercole ebbero
ricchezze, o che il Giove omerico pose a capo di
popoli. Spesso Marte rifiuta il suo favore ad entrambe
le parti combattenti, e parecchi si partono desolati
dal Tripode di Apollo. Io invece, io sola, la Follia,
abbraccio tutto il mondo, dispensando i miei potenti
influssi, generosamente.

Erasmo, Elogio della Follia

Quando i popoli condannati all’eterna attesa di un trapasso
che non si sarebbe mai piu verificato si interrogarono sulle
remote origini del mistero che avvolgeva tutta la Terra,
realizzarono di non possedere testimonianze valide o documenti
probanti che potessero fugare gli infiniti dubbi sorti attorno
a uno dei piu colossali cataclismi astronomici che aveva
investito il pianeta e fatalmente compromesso la sua posizione
nel sistema. Congelati in un eterno presente, immobilizzato in
uno degli infiniti attimi del divenire, senza la memoria di un
passato cangiante e senza prospettive per un futuro diverso,
vivevano immensamente distanti e disperatamente soli, sempre
al limite tra la speranza che fosse possibile spiegare tutto e
la certezza che non sarebbero mai riusciti a capire nulla.

Erano gli unici testimoni sopravvissuti a un’inverosimile
catastrofe che aveva fatto della Terra un pianeta senza tempo:
con una faccia incandescente, bruciata da un Sole fisso,
immobile ed eterno e l’'altra faccia ghiacciata e immersa in
una perenne oscurita punteggiata solo dalle stelle. La loro
comunanza di destino li univa in una sorte cinica e beffarda
che imponeva loro la vana attesa del compimento di un ciclo
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speculare, eternato nel momento di passaggio in cui Ssi puo
distinguere la notte dal giorno, ma si confonde l’aurora col
crepuscolo.

L’unica chiave di illuminazione consisteva negli atti di
alcuni congressi tenutesi all’epoca del rivolgimento
cosmologico, nei quali erano state raccolte tutte le teorie
finalizzate a dare un senso generale all’universo di
insensatezza, su cui ora si fondavano le nuove leggi
dell’intero Firmamento. Il materiale raccolto
sull’apocalittico avvenimento e le sue conseguenze geologiche
consisteva in una serie di servizi, filmati e documenti
caratterizzati dal paradossale risultato di essere
estremamente didascalici e al contempo alquanto misteriosi
riguardo le cause prime dell’evento. La dichiarazione
ufficiale di cio che aveva mutato cosi radicalmente il
percorso orbitale della Terra intorno al Sole, compariva solo
in conclusione a una serie di ricerche che avevano perseguito
spiegazioni ingannevoli e ipotetiche soluzioni, senza giungere
alla piu pallida comprensione dell’enigma.

Negli atti dei convegni la dichiarazione risultava formulata
secondo un criterio piuttosto infondato: “A causa di
circostanze imperscrutabili il cielo ha voluto che il moto di
rotazione della Terra su se stessa e il moto di rivoluzione di
questa intorno al Sole si arrestassero entrambi, rendendo
eterna una delle innumerevoli posizioni che il pianeta suole
assumere intorno al Sole.” Ma chi era questo cielo che aveva
stabilito l’arresto del cammino naturale della Terra? Cosa si
nascondeva dietro questa eterea entita priva di ogni potere
causale nell’universo? Il cielo poteva pur essere l’insieme
delle stelle, degli astri e di intere costellazioni, ma nulla
poteva giustificare un evento che sfidava le leggi
dell’astrofisica secondo cui era inconcepibile 1’arresto di un
moto in un universo in movimento.

Tuttavia cio che sconcertava di piu non era l’impossibilita
di spiegare le cause prime del fenomeno, quanto l’incapacita



di comprendere gli effetti scaturiti dalla nuova staticita del
pianeta. La stessa dichiarazione che denunciava l’avvenimento
era seguita da una miriade di perplessita riguardanti le
conseguenze immediate, tra cui quella piu inverosimile era la
seguente: “Qualora si fosse verificato l’'arresto dei movimenti
di rotazione e di rivoluzione della Terra, per quale assurdo
caso, per quale capriccio divino il pianeta, privo della sua
orbita, non & precipitato addosso al Sole a causa della forza
di gravitazione?” Se dunque era pauroso scoprirsi immobili in
un punto qualunque dell’universo, con intorno il movimento
complessivo delle costellazioni, era ancora piu terribile
realizzare di non essere influenzati da quella forza di
gravita che fa muovere i satelliti intorno ai pianeti, i
pianeti intorno alle stelle e le stelle stesse all’interno dei
loro sistemi.

Da quel momento quindi, impossibile da datare per la mancanza
di riferimenti indicanti un divenire, la Terra si era fermata
senza dare piu cenno di rimettersi in moto. Di conseguenza
ogni popolazione si trovava a vivere un solo istante del ciclo
solare, sempre identico a se stesso eppure diverso da quelli
vissuti dalle altre popolazioni. Ma certi istanti non potevano
essere vissuti in eterno: se il sostare del Sole sulla linea
dell’orizzonte permetteva ancora condizioni climatiche
vivibili, pur alterando i ritmi di esistenza di quelle
popolazioni poste sul limite che separa il buio dalla luce, 1la
fissita del giorno pieno o della notte fonda conduceva verso
due opposti destini quei popoli centrati nella sfera delle
tenebre o in quella delle luci, della cui esistenza non si
conservava piu memoria.

Le attuali generazioni appartenenti alle popolazioni esposte

a un perenne crepuscolo o a un’aurora perpetua, denominati
cosl Crepuscolari e Aurorali, non ricordavano piu di aver
conosciuto un abitante della faccia oscurata o di quella
illuminata del pianeta, dal momento che ormai da anni, o forse
da secoli o da millenni, la vita sulla Terra non era piu



concepibile se non lungo 1 territori di confine che si
affacciavano sulla soglia dei due regni. Eppure era
impossibile ignorare i numerosi documenti che testimoniavano
la tormentata epopea dei popoli scomparsi, cosl come era
impensabile occultare le ricerche raccolte intorno
all’evoluzione degli esseri viventi allucinati dal Sole o
accecati dalle tenebre. Prendere coscienza delle loro
vicissitudini prima della fine totale fu allarmante per coloro
che avevano avuto la sorte di sopravvivere a tutto, poiché si
resero conto di appartenere appieno alle due forme di pazzia
che avevano abbracciato l’'intero globo terrestre.

I popoli destinati a un’insolazione permanente, avevano
dapprima cercato di rendere vivibili quei territori colpiti
dall’estenuante fissita di una stella imperitura, poi avevano
intrapreso diverse strategie per potersi riscattare
dall’abbagliante tirannia delle sue radiazioni. L’insistenza
soffocante di una fonte di calore e di una luminosita senza
varianti aveva rarefatto l’'atmosfera, disidratato i corsi
fluviali e 1 bacini lacustri, essiccato numerosi terreni,
bruciato quasi tutta la vegetazione e ustionato gran parte
della popolazione.

Le condizioni di vivibilita su quella faccia del pianeta
erano fin dagli inizi compromesse, ma la fermezza di quegli
abitanti li avevano distinti dagli altri per i loro folli
tentativi di sistematizzare tutto. Folgorati dalla luce,
soffocati dal calore, costretti a una veglia forzata
stemperata solo da incubi allucinatori e visioni deliranti,
erano stati tutti pervasi da una maniacalita raziocinante che
1li aveva portati a dibattersi sulla vaneggiante fenomenologia
di una solarita dittatoriale. Avevano organizzato conferenze
internazionali, tavole rotonde, rassegne di materiale
composito. Avevano elaborato statistiche, diffuso censimenti,
disegnato schemi, grafici, diagrammi. Avevano studiato le
diverse alterazioni, analizzato le relative conseguenze,
memorizzato i vari risultati. Il tutto sotto lo splendore



apollineo di un Sole che non si eclissava piu.

Col passare del tempo, sebbene non si sapesse quanto, il
calore aveva essiccato gli umori dei loro cervelli ed esaurito
le idee di ogni ragionamento, le energie si erano estinte e
gli sforzi risultavano falliti. Chi era caduto nella

piu profonda demenza, chi era rimasto preda di una completa
idiozia, chi era stato rapito da una frenesia convulsa, chi si
era sublimato in un delirio estatico: tutti erano soggiaciuti
a una devastante follia, sotto il cui segno avevano trovato la
propria fine.

Ma dove ogni forma di raziocinio era stata messa al bando e
ogni manifestazione di insensatezza eletta a modello
esistenziale era agli antipodi del pianeta, laddove il Sole
non fendeva piu quelle tenebre angosciose irrorandole di luce
e non dissolveva piu l’'inquietante oscurita che ammantava
terre e mari gettandoli nel buio piu profondo.

I1 cielo volle, sempre lui perché non c’erano altri che
potevano averlo voluto, che nell’immobilita planetaria fosse
coinvolta anche la Luna, in modo da eternare il momento di
plenilunio in cui il satellite riflette la luce proiettata dal
Sole sulla faccia oscurata della Terra. Gli insani influssi
della Luna piena avevano avuto conseguenze imprevedibili per
quei popoli sovrastati da una miriade di puntini luminosi
dispersi nella volta celeste, il cui infinito mistero aveva
avvolto tutti in un sonno profondo e in un oblio senza
risveglio. Nessuno aveva mai cercato di capire, nessuno si era
mai proposto di spiegare, nessuno aveva mai preteso di
risolvere. Si erano tutti abbandonati a un irresistibile
ciclone a doppia corrente: esaltante nella sua perdizione
dionisiaca di desiderio e di peccato e deprimente nel suo
sprofondamento senza fine nell’assurdo e nel nonsenso.

Lussuriosi a spasso con malinconici, libidinosi sottobraccio
a dei nostalgici, ubriachi fradici a cavallo di corrotti e
depravati, libertini frivoli alle prese con dissoluti e



pervertiti. Formavano tutti un grande corteo onirico privo di
illuminazione, se non quella pallida e chimerica delle stelle,
sotto la quale vagavano senza scopo e senza meta. La
persistenza di un’oscurita abissale aveva abolito l'’esercizio
della vista e condannato tutti alla completa cecita, cosi
ognuno immaginava la realta a proprio modo e fantasticava un
mondo a sua discrezione, obliando i ricordi di una vita
diversa e perdendosi negli incanti di una fine imminente.
Immersi in questo buio polare, in cul ogni stato della materia
era rimasto pietrificato, tutti gli abitanti si erano estinti,
senza che per un solo attimo avessero mai avuto coscienza di
cosa stesse loro accadendo.

Crepuscolari e Aurorali avrebbero senz’altro preferito una
sorte simile a quella riservata al resto dei Terrestri, la cuil
impossibilita di esistere aveva ampiamente dimostrato la
totale inanita dell’essere in un mondo in cui non aveva piu
senso il divenire. Eppure loro esistevano solo in virtu di un
precario equilibrio che 1li teneva sospesi ai margini della
medesima attesa, per la quale nutrivano aspettative diverse e
denunciavano sensazioni opposte.

Il momento magico e solenne che si diffonde nell’aria, quando
le prime luci dell’alba tingono di sottili sfumature la volta
celeste, facendo sparire tutte le stelle nell’azzurro piu
intenso, si era trasformato in un’attesa angosciosa e
inquietante, testimonianza di un giorno abortito sul nascere e
di un inizio stroncato al suo apparire. L’'enorme sfera rossa
affacciata sulla linea dell’orizzonte annunciava il trionfo di
una luminosita che non aveva mai visto il suo decorso,
immortalata in quella posizione transitoria, ormai divenuta
permanente, il cui fascino aveva acquisito un alone di
mostruosita.

Come tanti bambini increduli di fronte a un evento che
prescinde da ogni possibilita di intendimento, gli Aurorali
vivevano nel costante desiderio di esperire la pienezza di un
giorno intero, dai primi albori agli ultimi riflessi,



occupando tutte le ore solari con innumerevoli attivita, dalle
fatiche piu ingenti agli svaghi piu fugaci. Le nuove
generazioni non avevano mai conosciuto il Solleone, non
avevano mai sperimentato diverse temperature, non avevano mail
osservato le loro ombre proiettate sulla terra. Attendevano
tutti, pero, il ritorno di una solarita, il cui profondo
ricordo giaceva nel loro inconscio collettivo.

Agli antipodi del pianeta, invece, l’incanto lirico e
mirabile delle tinte del tramonto che inondando il cielo 1o
detergono dalle foschie del giorno e lo preparano al riposo

notturno animato solo dalle stelle, era diventato uno

spettacolo agonizzante, sempre sospeso sull’orlo di una
conclusione che non si adempiva mai. La stessa sfera rossa
vista da un’altra angolazione sembrava non volesse piu
sprofondare nell’abisso, sostando all’orizzonte con la stessa
protervia di un moribondo che non si rassegna al suo destino e
si consuma in un’assurda lotta contro forze ineluttabili.

Oppressi da un sonno cronico ereditato nel corso di intere
generazioni, i Crepuscolari sembravano abbandonarsi a un
deterioramento esistenziale che li rendeva sempre piu
disfatti, riservando loro solo la capacita di desiderare una
conclusione definitiva a una decadenza cosl paralizzante.
Senza aver mai visto in vita propria un cielo stellato e una
Luna calante o crescente, senza avere la piu pallida idea del
gioco di riflessi che si percepisce durante le ore notturne,
quegli abitanti attendevano quieti la fine del loro declino
come un evento soprannaturale.

A questo modo tutti i superstiti si trovarono a essere
prigionieri di una circostanza astronomicamente identica, che
tuttavia impediva loro di collaborare su ogni fronte e con
qualsiasi mezzo, perché le loro esistenze si erano cosi
divaricate nei modi e nel pensiero da sembrare appartenenti a
sistemi galattici posti a distanze siderali.

Accadde, tuttavia, che in un dato momento, impossibile da



determinare nella coscienza dei Terrestri, una possente
intuizione della mente umana cambiasse radicalmente il senso
escatologico dell’attesa vissuta da quei popoli. La Terra si
era fermata, le stagioni avevano smesso di susseguirsi, 1i
climi si erano confusi tra loro senza alternarsi piu. 0Ogni
ciclicita era stata interrotta senza che a essa si fosse
sostituito un altro sistema, se non quello di
un’imperturbabile staticita. E tutto questo era avvenuto nella
piu sconsiderata insensatezza. Ma allora perché la Terra non
si sarebbe potuta rimettere in moto in virtu di quelle stesse
assurde cause che l'avevano bloccata, recuperando la sua
orbita originaria nella spazio e rimediando con il tempo a
tutti i disastri provocati? Perché non si sarebbe potuto
verificare un processo inverso che restituisse al pianeta le
giuste condizioni di esistenza per un suo ripopolamento e che
offrisse ai suoi abitanti la possibilita di superare le
conseguenze di un tale cataclisma?

Se davvero non si era mai potuto dare un senso a cid che

aveva ridotto la Terra a un immoto astro senza alterazioni,
sarebbe stato quanto mai vano attribuire un altro senso a cio
che avrebbe potuto ricondurre il pianeta alle sue condizioni
primordiali. Non si trattava dunque di pretendere a tutti 1
costi una spiegazione plausibile laddove non c’erano nemmeno
le basi per fondarla, era necessario, piuttosto, concepire una
potenziale reversibilita che avrebbe ripristinato il primitivo
ordinamento senza offrire alcuna comprensione. Grazie a questa
ipotesi, il valore dell’attesa aveva cambiato volto e assunto
insospettate dimensioni: non si attendeva piu con
rassegnazione che le cose prima o poi potessero mutare, ci si
preparava con determinazione al matematico ribaltamento degli
eventi.

Per la prima volta, infatti, i sopravvissuti si resero conto
che lo stato di permanenza di cui erano prigionieri poteva
essere semplicemente transitorio e avere anch’esso un inizio,
una durata e una fine. Proprio l’istante che essi stavano



vivendo poteva essere uno dei tanti appartenenti a
un’evoluzione impercettibile per loro, ma che prima o poi si
sarebbe potuta concludere in un tempo determinato. La
coscienza che la loro immobilita si potesse esaurire da un
momento all’altro e che la loro sospensione potesse svanire
senza lasciare piu traccia, getto tutti nello sconcerto piu
totale. Se la Terra avesse ripreso il suo cammino e
ristabilito l’alternarsi del giorno con la notte e dell’estate
con l’inverno, nessuno sarebbe stato pronto ad affrontare gli
incalcolabili effetti di un tale capovolgimento.

Fu cosl che quei popoli perduti raccolsero tutte le proprie
forze, cercando di collaborare per predisporre i necessari
provvedimenti nel momento in cui il pianeta avrebbe
ripristinato i1 suoi due moti. C’era un intero globo da
riportare alla vita e da riscattare dalla schiavitu del gelo e
da quella del fuoco, c’erano territori sterminati da
restituire alle loro ideali condizioni climatiche e
stagionali, c’erano popolazioni intere da rifondare, con tutto
il loro patrimonio di civilta, lingue e religioni che era
andato perduto nel corso della micidiale catalessi diffusasi
su tutta la Terra.

Gli abitanti attuali decisero, allora, di dividersi a meta la
riorganizzazione del pianeta, in modo da assecondare le
diverse aspettative e realizzare i propri desideri: gli

Aurorali, protesi verso le luci del giorno, avrebbero
resuscitato quei territori disidratati da un’evaporazione
millenaria, riportando i molteplici paesaggi al rigoglio e
alla fecondita; i Crepuscolari, rapiti dalle ombre della
notte, avrebbero ricondotto a nuova vita la natura sprofondata
in un letargo tenebroso, restituendole una dimensione di
prosperita e di fermento. Anziché rimanere prigionieri di una
stretta fascia che avvolgeva la Terra lungo la sua
circonferenza, entrambi i popoli sarebbero divenuti padroni
delle due meta di mondo, nelle quali avrebbero potuto
disporre, a loro discrezione, di governi, scambi, domini,



alleanze, senza avere alle spalle ingombranti tradizioni da
rispettare.

Tuttavia, 1 problemi da risolvere erano molteplici e non si
sarebbero potuti esaurire in una semplice spartizione
amministrativa del pianeta. Le complicazioni che potevano
manifestarsi con la ripresa dei due moti nello spazio erano
infinite, ma ve ne era una, in particolare, piu grave e piu
seria di tutte: la misurazione del tempo. Dal momento che
durante il periodo di paralisi non c’era stato alcun modo di
scandire il trascorrere del tempo, a causa della mancanza di
termini di riferimento, si decise di fondare un nuovo sistema
di calendari articolati sulla base di un’inedita sequenza di
festivita, che avrebbe segnato le epoche della nuova era
geologica originatasi dalla rinascita delle stagioni, dei
climi e delle mutazioni.

Quello che affascinava di piu il cuore e la mente di queste
genti nel prepararsi a una trasformazione cosi sconcertante,
consisteva nel fatto di avere carta bianca su tutto, di
potersi inventare qualsiasi sistema e di poter manipolare ogni
forma di vita che sarebbe riapparsa alla fine di quella
cruciale immobilita. Avevano finalmente capito di stare
attraversando un momento fondante della loro esistenza,
perfettamente speculare a quello che 1i aveva precipitati in
quelle disumane condizioni, dalle quali ora attendevano solo
di riscattarsi, pregustando gia, con una sorta di
compiacimento, la fine di quell’alba funesta e di quel lugubre
tramonto.

La Terra non si mosse.



