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IL CIMITERO DI PRAGA

O DEL COMPLOTTO PERFETTO

 

Gran parte della letteratura postmoderna americana riposa
sul paradigma della cospirazione. Autori come Thomas Pynchon,
Don De Lillo, Paul Auster hanno orientato le loro poetiche
intorno alla dimensione del complotto e alla relativa paranoia
che  ne  scaturisce,  riflettendola  anche  nella  struttura
narrativa e nei molteplici rimandi sia a livello extratestuale
che  intertestuale  (si  veda  a  proposito  l’interessante
monografia  di  Paolo  Simonetti,  Paranoia  Blues.  Trame  del
postmodern americano, Aracne, Roma, 2009).

In una società egemone e ingerente come quella americana,
esposta  ad  antagonismi  e  rappresaglie  su  scala  mondiale,
prevaricatrice  quanto  vulnerabile,  è  giocoforza  che  nel
proprio immaginario si sia formata la convinzione ossessiva di
essere perseguitata da agenti ignoti che ordiscono complotti
contro la propria incolumità. È come se la strategia di offesa
le  si  fosse  rivoltata  contro,  osteggiando  il  suo  slancio
imperialistico attraverso una dinamica cospiratoria. A questo
modo però il complotto non appare più come un disegno per
conquistare  il  mondo,  ma  come  un’azione  per  sovvertirne
l’ordine,  non  emerge  più  come  un  piano  per  affermare  i
fondamenti, ma come un modo per destabilizzare le certezze,
evidenziando così non tanto la sua  ispirazione identitaria
quanto la sua finalità eversiva.

Catalizzatore  di  manie  di  persecuzione,  proiezione  di
afflati  universalistici,  motore  di  rivalità,  scontri,
ritorsioni  tra  opposte  identità,  il  complotto  ha  sempre
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alimentato un’interpretazione del mondo in chiave visionaria
quanto antagonista, intrecciando affabulazione e spionaggio,
manipolazione  e  onnipotenza,  in  una  crescente  spirale  di
intrighi narrativi e misfatti storici in cui la forza del
falso  ha  dimostrato  tutta  la  sua  capacità  dialettica  di
attestazione della verità.

Grande  interprete  della  cospirazione,  oserei  dire
complottologo, Umberto Eco aveva già affrontato il tema della
paranoia cospiratoria ne Il pendolo di Foucault, quando aveva
raccontato la storia di tre redattori editoriali di Milano
che, imbattendosi in un testo relativo a una Mappa indicante
un  percorso  da  seguire  per  la  rivelazione  di  una  verità
ultima, quasi per gioco inventano un Piano che possa condurre
a  tale  conoscenza  attraverso  l’interpretazione  stessa  dei
movimenti compiuti dai Templari e dai Rosa-Croce nel corso dei
secoli per conquistare il mondo. La costruzione immaginifica
di un sapere ermetico, scandito dalle dieci Sefirot della
Cabala ebraica, porta tuttavia i tre protagonisti a diventare
vittime  delle  loro  stesse  trame,  svelando  la  fatale
infondatezza dl loro Piano e al contempo la sua irresistibile
credibilità.

Ma i complotti cosmici attribuiti agli ordini religioso-
militari  che  prendono  forma  nel  Medioevo  per  propagarsi
nell’arco  di  centenni  appartengono,  per  così  dire,
all’archeologia della cospirazione. Gli intrecci sempre più
avvincenti  tra  ordini  mistici,  società  occulte  e  servizi
segreti si sviluppano soprattutto nel corso del XIX secolo
quando si immagina un fiorire di complotti ovunque: di ebrei
contro gesuiti, di gesuiti contro massoni, di massoni contro
monarchici, di monarchici contro mazziniani, in una spirale di
rimandi religiosi e politici in cui la realtà storica finisce
con  lo  sfumare  sempre  più  per  lasciar  spazio  a  ingegnosi
interventi di falsificazione e manipolazione.

Così il prodotto finale dei vari innesti di un complotto in
un altro, con insospettabili contaminazioni letterarie, in cui



la  stessa  sostanza  del  complotto  cambia  matrice  ad  ogni
intervento e da ebraica si fa gesuitica, per poi diventare
monarchica e trasformarsi di nuovo in giudaica, diventa per
così dire il complotto dei complotti, se non addirittura il
complotto  perfetto,  sintesi  di  invenzioni,  riletture,
spostamenti,  attribuzioni,  con  una  precisa  destinazione
finale.

Già nel 1992-93 Umberto Eco vi aveva dedicato la sua sesta e
forse  più  avvincente  lezione  presso  la  Harvard  University
(pubblicata in Sei passeggiate nei boschi narrativi, 1994) con
tanto di diagramma esplicativo intorno a influenze, incroci,
innesti tra marchesi, abati, capitani, libellisti, diplomatici
e  spie  che  prendendo  le  mosse  da  alcune  fonti  letterarie
(dallo stesso Eco riconosciute nei romanzi di Dumas e di Sue)
sviluppano  le  loro  tesi  cospiratorie  in  base  ai  propri
orientamenti politici e religiosi fino alla stesura definitiva
dei  Protocolli  dei  Savi  di  Sion,  che  rappresenterà  per
eccellenza il complotto degli ebrei finalizzato al dominio
politico, economico e culturale del mondo. Circa una decina di
anni  dopo  Eco  ripropone  nel  suo  saggio  Sulla  letteratura
(2002)  la  storia  dei  Protocolli  come  una  delle  massime
espressioni  di  falsificazione,  laddove,  paradossalmente,
proprio la denuncia di falso avvenuta nel XX secolo ne ha poi
decretato  l’autenticità,  fino  a  persuadere  Hitler  della
necessità di una soluzione finale.

La storia per un romanzo dunque c’era già tutta, anche i
contesti  storici  ottocenteschi  si  rivelavano  estremamente
avvincenti  dal  punto  di  vista  narrativo:  il  Risorgimento
italiano con la spedizione dei Mille, i terrificanti giorni
della Comune di Parigi, l’affaire Dreyfus con le sue torbide
implicazioni,  le  società  occulte  animate  da  furori
dinamitardi, le lotte intestine tra i servizi segreti di vari
paesi, insomma Il cimitero di Praga era quasi un atto dovuto
da  parte  di  chi  è  un  maestro  nel  romanzare  la  Storia
attraverso  articolati  piani  metanarrativi  e  ironici  giochi



intertestuali.

 Non meno dei precedenti romanzi anche quest’ultimo è un
saggio di virtuosismo stilistico e sapienza affabulatoria. Per
esigenze di continuità narrativa Eco crea un protagonista che
assume su di sé l’azione di tanti personaggi, una sorta di
falsario modello, unica mente, seppur influenzata dai diversi
poteri con cui si confronta, che altera, manipola, traspone i
vari  testi  per  giungere  alla  redazione  definitiva  del
complotto esemplare, tanto più potente quanto più falso. Ma
per rendere più articolata la sua personalità l’Autore la
sdoppia, attraverso l’ingegnosa trovata di un trauma da messa
nera, di modo che un falsario e un abate si trovino sotto lo
stesso tetto a condividere le pagine delle stesso diario e a
ricostruire  oscure  vicende  nello  spiarsi  e  interrogarsi  a
vicenda. Ma il doppio piano di narrazione tra due voci (o
meglio  scritture)  che  cercano  di  “interpretarsi”
reciprocamente diventa triplo quando a commento e integrazione
dei molteplici eventi interviene la voce del Narratore che
porta avanti le fila della storia con la visione onnisciente
della terza persona.

A  dispetto  di  quanto  possa  sembrare,  il  romanzo,  pur
mettendo in gioco una miriade di personaggi, complessi rimandi
narrativi e mutevoli visioni prospettiche, è chiarissimo. Sia
perché la triplice narrazione è resa graficamente attraverso
tre  diversi  caratteri  tipografici  che  ne  evidenziano  le
molteplici “mani”, sia perché secondo la migliore tradizione
del  feuilleton  il  testo  è  arricchito  da  immagini  che  ne
illustrano alcuni passi salienti, sia perché in appendice al
libro figura uno schema dei capitoli che distingue il piano
dell’intreccio da quello della storia, in modo da orientare
anche quei lettori che magari non si erano intrattenuti lungo
le “passeggiate nei boschi narrativi” oppure all’interno delle
invenzioni esemplari della “forza del falso”.

Ma questa linearità del corso degli eventi, evocati nelle
pagine di un diario scritto nell’arco di poco meno di un mese



(a parte gli ultimi due interventi sfalsati di un anno) e
sviluppatisi lungo circa settant’anni (dal 1830 al 1898), fa
senz’altro  di  quest’opera  un  suggestivo  romanzo  storico,
scandito  dall’intersecarsi  delle  vicende  umane  con  gli
avvenimenti salienti del XIX secolo, senza tuttavia mostrare
ulteriori  dimensioni  narrative,  con  cui  l’Autore  aveva
arricchito altri suoi romanzi.

 Oltre  all’elaborazione  di  documenti  storici  e  alla
ricostruzione di visioni epocali, la narrativa di Eco si è
sempre  nutrita  di  altre  due  dimensioni  apparentemente
irriducibili: quella esegetico-filosofica che mette in campo
teorie,  dispute,  trattati,  eresie  con  tutto  l’ambito  di
riflessioni  che  vi  orbitano  intorno,  e  quella  satirico-
visionaria che declina una serie di episodi in chiave ironica,
grottesca, parodistica con soluzioni tanto avvincenti quanto
inverosimili. Ne Il cimitero di Praga la prima dimensione è
sostanzialmente contenuta negli studi intorno all’isteria e
all’ipnosi  da  parte  di  Freud  e  Charcot  agli  albori  della
psicoanalisi, con le relative interpretazioni che si propagano
all’interno  della  narrazione  per  motivare  il  senso  di
sdoppiamento da parte del protagonista, lasciato in sospeso
come  un  enigma  fino  alla  rivelazione  finale.  L’altra
dimensione si sfilaccia invece in tanti rivoli, mimetizzandosi
più con aspetti noir o spionistici o di suspense, con invero
alcuni picchi davvero felici come i cadaveri nella fogna o la
messa nera, senza tuttavia far mai decollare la storia verso
una dimensione immaginifica o surreale.

Ma  d’altra  parte  il  falsario  Simonini  non  è  l’editore
Causabon che fantastica un Piano inesistente, né il naufrago
Roberto  che  si  inventa  una  vita  romanzata,  né  il  villico
Baudolino  che  immagina  di  conquistare  il  Regno  d’Oriente.
Anche perché Simonini non è un personaggio, ma la sintesi di
tanti personaggi (o meglio di figure storiche) che ne fanno un
protagonista  più  inverosimile  che  immaginario,  capace  di
scampare a molteplici attentati, di assolvere gli ordini più



pericolosi, di sottrarsi alle stragi della Comune parigina, di
trovare sempre nuovi spunti di falsificazione, di adattarsi
agli infiniti rivolgimenti degli eventi, fino a mostrare forse
il suo tallone d’Achille solo in qualità di artificiere, visto
che il suo diario si interrompe poco prima di compiere una
missione dinamitarda nella metropolitana di Parigi.

Da vero romanzo d’appendice Il cimitero di Praga si legge
dunque tutto d’un fiato, è misterioso e intrigante, pieno di
tensioni e colpi di scena, con continui rimandi interni e
rovesci folgoranti, ma sono lontani i vertiginosi files del
computer  Abulafia  ne  Il  Pendolo  di  Foucault,  o  gli
irresistibili duetti tra il naufrago e l’Intruso ne L’isola
del giorno prima, o quel capolavoro che è la battaglia contro
i mostri di Pndapetzim in Baudolino.

Eppure quest’ultimo romanzo ha un grande pregio, quello di
aver raccontato l’apoteosi della cospirazione, con tutta la
sua rete di risvolti, segreti, inganni, ricatti, vendette, la
cui tessitura drammatica non può che rivelarsi irriducibile e
trasversale,  linfa  vitale  di  infiniti  racconti  che  si
accavallano nel corso del tempo, continuando a rinnovare forme
inedite di travolgenti complotti fino a saturare la nostra
stessa esistenza quotidiana.

Così anche oggi ci ritroviamo a vivere un grande feuilleton
da inizio XXI secolo, con un conflitto radicalizzato tra forze
diametralmente  opposte,  cospiratori  contro  perseguitati,
denunciatori  dello  scandalo  contro  gridatori  al  complotto,
moralisti contro degenerati, paladini della giustizia contro
guerrieri della libertà, dove tutti si attribuiscono la colpa
su  tutto  in  un  infinito  gioco  al  rialzo,  dove  i  media
rappresentano il deus ex machina che gestisce la fabula con
tutti i suoi intrecci, dove il climax finale è costituito da
un processo che si invoca quanto si fugge e che probabilmente
non sarà mai all’altezza, qualsiasi esito abbia, di sciogliere
in catarsi tanta tensione. E allora ci vorrebbe qualcuno che
prima o poi riuscisse a narrare, almeno in chiave romanzesca,



la fine di una storia che forse la Storia non è più in grado
di offrire.


