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IL CIMITERO DI PRAGA

O DEL COMPLOTTO PERFETTO

Gran parte della letteratura postmoderna americana riposa
sul paradigma della cospirazione. Autori come Thomas Pynchon,
Don De Lillo, Paul Auster hanno orientato le loro poetiche
intorno alla dimensione del complotto e alla relativa paranoia
che ne scaturisce, riflettendola anche nella struttura
narrativa e nei molteplici rimandi sia a livello extratestuale
che intertestuale (si veda a proposito l’'interessante
monografia di Paolo Simonetti, Paranoia Blues. Trame del
postmodern americano, Aracne, Roma, 2009).

In una societa egemone e ingerente come quella americana,
esposta ad antagonismi e rappresaglie su scala mondiale,
prevaricatrice quanto vulnerabile, e giocoforza che nel
proprio immaginario si sia formata la convinzione ossessiva di
essere perseguitata da agenti ignoti che ordiscono complotti
contro la propria incolumita. E come se la strategia di offesa
le si fosse rivoltata contro, osteggiando il suo slancio
imperialistico attraverso una dinamica cospiratoria. A questo
modo pero il complotto non appare piu come un disegno per
conquistare il mondo, ma come un’'azione per sovvertirne
l'ordine, non emerge piu come un piano per affermare i
fondamenti, ma come un modo per destabilizzare le certezze,
evidenziando cosi non tanto la sua ispirazione identitaria
quanto la sua finalita eversiva.

Catalizzatore di manie di persecuzione, proiezione di
afflati universalistici, motore di rivalita, scontri,
ritorsioni tra opposte identita, il complotto ha sempre
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alimentato un’interpretazione del mondo in chiave visionaria
guanto antagonista, intrecciando affabulazione e spionaggio,
manipolazione e onnipotenza, in una crescente spirale di
intrighi narrativi e misfatti storici in cui la forza del
falso ha dimostrato tutta la sua capacita dialettica di
attestazione della verita.

Grande interprete della cospirazione, oserei dire
complottologo, Umberto Eco aveva gia affrontato il tema della
paranoia cospiratoria ne Il pendolo di Foucault, quando aveva
raccontato la storia di tre redattori editoriali di Milano
che, imbattendosi in un testo relativo a una Mappa indicante
un percorso da seguire per la rivelazione di una verita
ultima, quasi per gioco inventano un Piano che possa condurre
a tale conoscenza attraverso l’interpretazione stessa dei
movimenti compiuti dai Templari e dai Rosa-Croce nel corso dei
secoli per conquistare il mondo. La costruzione immaginifica
di un sapere ermetico, scandito dalle dieci Sefirot della
Cabala ebraica, porta tuttavia i tre protagonisti a diventare
vittime delle 1loro stesse trame, svelando la fatale
infondatezza dl loro Piano e al contempo la sua irresistibile
credibilita.

Ma i complotti cosmici attribuiti agli ordini religioso-
militari che prendono forma nel Medioevo per propagarsi
nell’arco di centenni appartengono, per cosl dire,
all’archeologia della cospirazione. Gli intrecci sempre piu
avvincenti tra ordini mistici, societa occulte e servizi
segreti si sviluppano soprattutto nel corso del XIX secolo
quando si immagina un fiorire di complotti ovunque: di ebrei
contro gesuiti, di gesuiti contro massoni, di massoni contro
monarchici, di monarchici contro mazziniani, in una spirale di
rimandi religiosi e politici in cui la realta storica finisce
con lo sfumare sempre piu per lasciar spazio a ingegnosi
interventi di falsificazione e manipolazione.

Cosl il prodotto finale dei vari innesti di un complotto in
un altro, con insospettabili contaminazioni letterarie, in cui



la stessa sostanza del complotto cambia matrice ad ogni
intervento e da ebraica si fa gesuitica, per poi diventare
monarchica e trasformarsi di nuovo 1n giudaica, diventa per
cosl dire il complotto dei complotti, se non addirittura il
complotto perfetto, sintesi di invenzioni, riletture,
spostamenti, attribuzioni, con una precisa destinazione
finale.

Gia nel 1992-93 Umberto Eco vi aveva dedicato la sua sesta e
forse piu avvincente lezione presso la Harvard University
(pubblicata in Sei passeggiate nei boschi narrativi, 1994) con
tanto di diagramma esplicativo intorno a influenze, incroci,
innesti tra marchesi, abati, capitani, libellisti, diplomatici
e spie che prendendo le mosse da alcune fonti letterarie
(dallo stesso Eco riconosciute nei romanzi di Dumas e di Sue)
sviluppano le loro tesi cospiratorie in base ai propri
orientamenti politici e religiosi fino alla stesura definitiva
dei Protocolli dei Savi di Sion, che rappresentera per
eccellenza il complotto degli ebrei finalizzato al dominio
politico, economico e culturale del mondo. Circa una decina di
anni dopo Eco ripropone nel suo saggio Sulla letteratura
(2002) la storia dei Protocolli come una delle massime
espressioni di falsificazione, laddove, paradossalmente,
proprio la denuncia di falso avvenuta nel XX secolo ne ha poi
decretato 1’autenticita, fino a persuadere Hitler della
necessita di una soluzione finale.

La storia per un romanzo dunque c’'era gia tutta, anche i
contesti storici ottocenteschi si rivelavano estremamente
avvincenti dal punto di vista narrativo: il Risorgimento
italiano con la spedizione dei Mille, i terrificanti giorni
della Comune di Parigi, l’affaire Dreyfus con le sue torbide
implicazioni, 1le societa occulte animate da furori
dinamitardi, le lotte intestine tra 1 servizi segreti di vari
paesi, insomma Il cimitero di Praga era quasi un atto dovuto
da parte di chi e un maestro nel romanzare la Storia
attraverso articolati piani metanarrativi e ironici giochi



intertestuali.

Non meno dei precedenti romanzi anche quest’ultimo € un
saggio di virtuosismo stilistico e sapienza affabulatoria. Per
esigenze di continuita narrativa Eco crea un protagonista che
assume su di sé l'azione di tanti personaggi, una sorta di
falsario modello, unica mente, seppur influenzata dai diversi
poteri con cui si confronta, che altera, manipola, traspone 1
vari testi per giungere alla redazione definitiva del
complotto esemplare, tanto piu potente quanto piu falso. Ma
per rendere piu articolata la sua personalita 1’Autore la
sdoppia, attraverso l’ingegnosa trovata di un trauma da messa
nera, di modo che un falsario e un abate si trovino sotto lo
stesso tetto a condividere le pagine delle stesso diario e a
ricostruire oscure vicende nello spiarsi e interrogarsi a
vicenda. Ma il doppio piano di narrazione tra due voci (o
meglio scritture) <che cercano di “interpretarsi”
reciprocamente diventa triplo quando a commento e integrazione
dei molteplici eventi interviene la voce del Narratore che
porta avanti le fila della storia con la visione onnisciente
della terza persona.

A dispetto di quanto possa sembrare, il romanzo, pur
mettendo in gioco una miriade di personaggi, complessi rimandi
narrativi e mutevoli visioni prospettiche, e chiarissimo. Sia
perché la triplice narrazione e resa graficamente attraverso
tre diversi caratteri tipografici che ne evidenziano le
molteplici “mani”, sia perché secondo la migliore tradizione
del feuilleton il testo e arricchito da immagini che ne
illustrano alcuni passi salienti, sia perché in appendice al
libro figura uno schema dei capitoli che distingue 1l piano
dell’intreccio da quello della storia, in modo da orientare
anche quei lettori che magari non si erano intrattenuti lungo
le “passeggiate nei boschi narrativi” oppure all’interno delle
invenzioni esemplari della “forza del falso”.

Ma questa linearita del corso degli eventi, evocati nelle
pagine di un diario scritto nell’arco di poco meno di un mese



(a parte gli ultimi due interventi sfalsati di un anno) e
sviluppatisi lungo circa settant’anni (dal 1830 al 1898), fa
senz’'altro di quest’opera un suggestivo romanzo storico,
scandito dall'’intersecarsi delle vicende umane con gli
avvenimenti salienti del XIX secolo, senza tuttavia mostrare
ulteriori dimensioni narrative, con cui 1’'Autore aveva
arricchito altri suoi romanzi.

Oltre all’elaborazione di documenti storici e alla
ricostruzione di visioni epocali, la narrativa di Eco si e
sempre nutrita di altre due dimensioni apparentemente
irriducibili: quella esegetico-filosofica che mette in campo
teorie, dispute, trattati, eresie con tutto l’'ambito di
riflessioni che vi orbitano intorno, e quella satirico-
visionaria che declina una serie di episodi in chiave ironica,
grottesca, parodistica con soluzioni tanto avvincenti quanto
inverosimili. Ne Il cimitero di Praga la prima dimensione ¢
sostanzialmente contenuta negli studi intorno all’'isteria e
all’'ipnosi da parte di Freud e Charcot agli albori della
psicoanalisi, con le relative interpretazioni che si propagano
all’interno della narrazione per motivare il senso di
sdoppiamento da parte del protagonista, lasciato in sospeso
come un enigma fino alla rivelazione finale. L’altra
dimensione si sfilaccia invece in tanti rivoli, mimetizzandosi
piu con aspetti noir o spionistici o di suspense, con invero
alcuni picchi davvero felici come 1 cadaveri nella fogna o la
messa nera, senza tuttavia far mai decollare la storia verso
una dimensione immaginifica o surreale.

Ma d’altra parte il falsario Simonini non e 1'editore
Causabon che fantastica un Piano inesistente, né il naufrago
Roberto che si inventa una vita romanzata, né il villico
Baudolino che immagina di conquistare il Regno d’Oriente.
Anche perché Simonini non e un personaggio, ma la sintesi di
tanti personaggi (o meglio di figure storiche) che ne fanno un
protagonista piu inverosimile che immaginario, capace di
scampare a molteplici attentati, di assolvere gli ordini piu



pericolosi, di sottrarsi alle stragi della Comune parigina, di
trovare sempre nuovi spunti di falsificazione, di adattarsi
agli infiniti rivolgimenti degli eventi, fino a mostrare forse
il suo tallone d’Achille solo in qualita di artificiere, visto
che il suo diario si interrompe poco prima di compiere una
missione dinamitarda nella metropolitana di Parigi.

Da vero romanzo d’appendice Il cimitero di Praga si legge
dunque tutto d’un fiato, €& misterioso e intrigante, pieno di
tensioni e colpi di scena, con continui rimandi interni e
rovesci folgoranti, ma sono lontani i vertiginosi files del
computer Abulafia ne Il Pendolo di Foucault, o gli
irresistibili duetti tra il naufrago e l'Intruso ne L’isola
del giorno prima, o quel capolavoro che e la battaglia contro
1 mostri di Pndapetzim in Baudolino.

Eppure quest’ultimo romanzo ha un grande pregio, quello di
aver raccontato l’apoteosi della cospirazione, con tutta la
sua rete di risvolti, segreti, inganni, ricatti, vendette, la
cui tessitura drammatica non puo che rivelarsi irriducibile e
trasversale, linfa vitale di infiniti racconti che si
accavallano nel corso del tempo, continuando a rinnovare forme
inedite di travolgenti complotti fino a saturare la nostra
stessa esistenza quotidiana.

Cosl anche oggi ci ritroviamo a vivere un grande feuilleton
da inizio XXI secolo, con un conflitto radicalizzato tra forze
diametralmente opposte, cospiratori contro perseguitati,
denunciatori dello scandalo contro gridatori al complotto,
moralisti contro degenerati, paladini della giustizia contro
guerrieri della liberta, dove tutti si attribuiscono 1la colpa
su tutto in un infinito gioco al rialzo, dove 1 media
rappresentano il deus ex machina che gestisce la fabula con
tutti i suoi intrecci, dove il climax finale e costituito da
un processo che si invoca quanto si fugge e che probabilmente
non sara mai all’altezza, qualsiasi esito abbia, di sciogliere
in catarsi tanta tensione. E allora ci vorrebbe qualcuno che
prima o poi riuscisse a narrare, almeno in chiave romanzesca,



la fine di una storia che forse la Storia non e piu in grado
di offrire.



