Intervista a Umberto Eco

IL ROMANZO TRA POSTMODERNO E VERITA STORICA

INTERVISTA A UMBERTO ECO

In diverse occasioni Lei ha avuto modo di sostenere che la
differenza tra la saggistica e la narrativa consiste nel fatto
che la prima intende dimostrare una “tesi” cercando di
risolvere certi problemi, mentre la seconda evidenzia le
contraddizioni della vita mantenendo una forte carica di
ambiguita. In rapporto alla dimensione dell’interpretazione,
che svolge una funzione preponderante sia nei suoi romanzi che
nei suoi saggi, come si puo conciliare la dimensione della
dimostrazione scientifica con quella dell’invenzione
letteraria?

In realta, non si tratta di conciliarle. Di fatto non & un
caso che alcuni filosofi facciano oggetto di indagine le opere
letterarie. Possono scrivere su Proust e la memoria, ad
esempio, perché si trovano semplicemente di fronte a qualcuno
— il narratore, oppure il poeta — che puo dire qualcosa di
interessante anche per loro, secondo le modalita espresse dal
testo. Se un filosofo legge Cartesio & per cercare di capire
nel modo piu chiaro possibile che cosa pensasse sul
meccanicismo. Invece quando, per esempio, Enzo Paci leggeva
filosoficamente un poeta come Eliot, lo interpretava da
filosofo e vi cercava un pensiero che non appariva
immediatamente in superficie e piu che delle soluzioni o delle
teorie vi cercava delle contraddizioni, dei problemi. Potrei
dire, in termini autobiografici, che ci sono certe cose che
non mi sento di sostenere o di trattare in modo chiaro e
definitivo in un saggio, mentre preferisco mettere in scena
narrativamente il problema. Per semplificare ancora, se la
saggistica lavora verso la risposta, la narrativa lavora in
direzione della domanda e dunque si possono rivelare
complementari.

In merito ai suoi romanzi Lei si & sempre ispirato a una
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specifica epoca storica: il Medioevo dei Padri della Chiesa, 1
percorsi “mistici” dei Templari e dei Rosacroce, il Seicento
delle grandi esplorazioni, ancora il Medioevo di Federico II e
dei viaggi in Oriente. Centrale é sempre stata la dimensione
religiosa (le dispute, le eresie, le reliquie), non meno di
quella politica (la bramosia di potere, la conquista di nuovi
regni). Non ha mai pensato che si potessero fare alcuni
paralleli con la realta sociale, politica e civile dei nostri
giorni?

Innanzi tutto quello che mi affascina nello scrivere un
romanzo € passare, come mi e capitato sinora, minimo sei anni
e massimo otto a cercare fonti e a scoprire aspetti di un
mondo lontano. Se dovessi scrivere una storia d’amore che ha
luogo nel presente, non avrei bisogno di fare alcuna ricerca e
troverei la cosa estremamente deludente, per cui in sostanza
scrivo romanzi storici perché mi diverte di piu. A parte il
fatto che Il pendolo di Foucault, anche se ha delle ampie
panoramiche di carattere storico, si svolge nel presente, dove
a mio parere vengono toccati alcuni problemi importanti del
mondo politico attuale, come la sindrome del complotto e cosi
via.

Fatta questa precisazione, il primo fine che mi pongo quando
scrivo un romanzo storico, come e stato nel caso de Il nome
della rosa, de L’isola del giorno prima e di Baudolino, e di
ignorare completamente il presente per cercare di capire quel
mondo. Tuttavia ogni lettura storica, anche quella fatta dallo
storico piu rigoroso, € sempre una lettura in prospettiva.
Come diceva Croce, la storia, nel senso della storiografia, e
sempre contemporanea. Comunque noi guardiamo a un tempo
lontano non possiamo evitare di vederlo con i nostri occhi di
contemporanei. Vale a dire che ci sono certe cose che
istintivamente mettiamo a fuoco, mentre ne lasciamo cadere
delle altre. In questo senso, mettendomi a raccontare di un
mondo lontano, magari senza accorgermene, talora invece
accorgendomene persino con una certa malizia, posso mettere a
fuoco delle cose che parlano direttamente ai contemporanei.



Certe volte mi e accaduto di trovare il lettore che vedeva dei
riferimenti al presente che io non avevo in mente, ma proprio
attraverso una lettura piu sensibile si poteva riscontrare
un’analogia con 1 tempi nostri.

Per fare un esempio, scrivevo Il nome della rosa, dove il
mio unico interesse era mettere in scena una complessa trama
poliziesca all’interno di un’'abbazia, che poi ho deciso di
situare nel Trecento perché mi erano capitati alcuni documenti
estremamente affascinanti sulle 1lotte pauperistiche
dell’epoca. Nel corso della narrazione mi accorsi che
emergevano — attraverso questi fenomeni medievali di rivolta
non organizzata — aspetti affini a quel terrorismo che stavamo
vivendo proprio nel periodo in cui scrivevo, pil o meno verso
la fine degli anni Settanta. Certamente, anche se non avevo
un’intenzione precisa, tutto cio mi ha portato a sottolineare
queste somiglianze, tanto che quando ho scoperto che la moglie
di Fra’ Dolcino si chiamava Margherita, come la Margherita
Cagol moglie di Curcio, morta piu o meno in condizioni
analoghe, 1’ho espressamente citata nel racconto. Forse se si
fosse chiamata diversamente non mi sarebbe venuto in mente di
menzionarne il nome, ma non ho potuto resistere a questa sorta
di strizzata d’occhio con il lettore.

Con Baudolino, invece, mi sono trovato a rivedere tutte le
situazioni della rivolta dei comuni lombardi contro Federico
Barbarossa, ed era molto difficile trattare di una Lega
lombarda dimenticando che ne esiste una attuale. Tanto che mi
e parso estremamente divertente che oggi, come per altro nella
retorica risorgimentale, sia presentata la Lega dei comuni
italiani come un grande atto patriottico di rivolta verso
l’invasore straniero, mentre se si va a vedere 1 documenti ci
si accorge che non era affatto cosi. Questi comuni badavano
solo a massacrarsi gli uni con gli altri, cambiavano alleanza,
un giorno stavano con l’'imperatore e un giorno contro di lui,
a seconda di come potevano meglio distruggere il comune
vicino. Questa e la verita storica che mi ha portato a



insistere dieci righe di piu su questo aspetto bizzarro della
lotta dei comuni, ma se dicessi che ho scritto Baudolino per
polemizzare con Bossi direi una falsita e ridurrei il mio
romanzo a un piccolo pamphlet o a un articolo da settimanale.

E quale delle due dimensioni storiche che affronta nei
suoi romanzi, ovvero quella politica e quella religiosa, la
appassiona di piu sia in termini di ricerca delle fonti che in
termini di rielaborazione narrativa?

Non saprei. Qui dovremmo pensare a Il nome della rosa e a
Baudolino, in cui mi sono trovato di fronte a due imperatori,
a due tentativi di sottomettere i vari comuni italiani, in due
epoche diversissime, al punto che quando mi sono messo a
narrare avevo gia la politica sul tavolo e non avrei potuto
ignorarla. Invece il problema religioso dipende da alcune mie
radici o da alcuni miei problemi, forse ancora irrisolti o
scaturiti da antiche nostalgie per un mondo che poi ho
lasciato, ma sul quale mi trovo estremamente competente, tanto
da divertirmi a renderlo terreno di gioco narrativo. Mentre ne
L’isola del giorno prima, che si svolge nell'’eta
dell’'assolutismo e dove 1 problemi politici di allora sono
abbastanza lontani dai nostri, non c’e politica, se non nel
fatto che a un certo punto appare Mazzarino. Viceversa Il
pendolo di Foucault ritengo sia un libro di grande valore e
impegno politico, in quanto ho sempre sostenuto che é& una
rappresentazione del fascismo eterno, alla base del quale ci
sono radici occulte, la sindrome del complotto e cosi via. Mi
e parso in sostanza di mettere in luce una mentalita che
difficilmente porta a posizioni liberali e piu facilmente a
posizioni totalitarie. Tanto e vero che quando mi chiesero
cosa mi aspettavo che dicesse il lettore alla fine di questo
romanzo, risposi che sarei stato molto contento se a quel
punto si buttava dalla finestra. Come a dire se il mondo e
cosi, €& meglio che me ne vada.

Eppure in romanzi tanto diversi e distanti tra loro, sia
per l’ambientazione storico-politica che per l’argomentazione



filosofico-religiosa, & indubbio che esistano alcune figure
ricorrenti come l’inganno, il falso, il complotto, da cui
scaturiscono situazioni analoghe tra le varie storie come 1l
giallo della morte, la conquista del potere o la missione
inverosimile. Come sono maturate, all’interno della Sua
narrativa, queste costanti tematiche che, guarda caso, hanno
tutte a che fare con il problema della conoscenza?

Certamente esistono alcuni temi come quello del falso,
dell’inchiesta che procede per sbaglio o della manipolazione
dei dati che mi hanno filosoficamente sempre affascinato e sui
quali ho scritto diversi saggi, indipendenti dai miei romanzi,
per approfondire alcuni problemi filosofici che solo in wun
secondo momento ho affrontato in chiave narrativa. Proprio
come filosofo mi sono a lungo occupato del problema della
“verita” e ho scoperto che in fondo era interessante
affrontarlo attraverso il suo supposto contrario, che ¢
appunto il falso, in virtu di una vecchia tesi che ho talvolta
sostenuto, ovvero che e molto facile dire se un quadro e falso
conoscendo quello autentico, mentre & assai piu difficile dire
se l'autentico e veramente tale. Questo & in sostanza un
problema filosofico, che poi ho deciso di trattare
narrativamente, ossia non cercando di dare delle risposte, ma
di porre delle domande. Per altro possono esistere alcuni temi
che fanno parte del vissuto o dell’'inconscio di un autore,
ricorrendo come costanti talvolta ossessive, che poi prendono
forma a seconda di una determinata poetica. Ad esempio ci
possono essere due autori ossessionati dall’incesto, per cui
uno lo tratta secondo una poetica realista alla Moravia e un
altro puo trattarlo secondo una poetica surrealista o
postmoderna.

Proprio nel suo ultimo saggio Sulla Letteratura Leil
argomenta le caratteristiche della narrativa postmoderna che
sono state attribuite da alcuni critici ai suoi romanzi, e che
Lei stesso teorizza nelle Postille al Nome della rosa. Queste
caratteristiche, come la metanarrativita, il dialogismo, il
double coding e l’ironia intertestuale, hanno costituito per
Lei una precisa scelta di poetica, oppure sono maturate nel



corso della sua esperienza narrativa?

Innanzi tutto vorrei dire che il termine postmoderno me lo
hanno buttato addosso gli altri, benché io non abbia potuto
protestare in quanto alcuni aspetti della poetica postmoderna
sono realmente presenti nel mio lavoro. Tuttavia bisognerebbe
fare chiarezza, per quanto possibile, sul concetto di
postmoderno, se non altro per dire che c’e un postmoderno in
architettura inventato da Charles Jenks, un postmoderno in
letteratura teorizzato da John Barth e un postmoderno in
filosofia proposto da Jean-Francois Lyotard e da altri che non
ha nulla a che fare con 1 primi due, per una sorta di strano
equivoco terminologico che non si pu0d sciogliere in questa
sede. Personalmente ho trovato nella tematica del postmoderno
un modo interessante per rivisitare la letteratura precedente
attraverso procedimenti citazionistico-ironici. Ma se ci
pensiamo bene questo lo avevamo teorizzato nella seconda
riunione del Gruppo '63, quando due anni dopo nel '65, si
diceva che ormai il romanzo sperimentale era arrivato a un
punto zero. Come in pittura si era arrivati alla tela bianca,
in poesia alla pagina vuota, in musica al silenzio, cosl anche
nella narrativa si era raggiunto un point of no return. Mi
ricordo che Renato Barilli diceva di recuperare un’avventura
“altra”, che non fosse quella tradizionale, ma al contrario
fosse densa di nuove sperimentazioni.

Quindi quando ho iniziato a scrivere romanzi mi sono
ispirato piuttosto a queli discorsi che si facevano allora in
merito a un recupero della narrativita attraverso 1’ironia
oppure, come si suol dire, la “decostruzione” narrativa,
termine che perd non amo usare. Da qui il mio gusto per gli
incassamenti dei punti di vista, i flashback o le strutture
temporali molto complesse e soprattutto per 1la
metanarrativita’, dove il romanzo riflette su se stesso e
sulla propria forma. Se tutto questo e tipico del postmoderno
allora mi ci ritrovo, come nel caso del doppio codice, secondo
cui se in architettura postmoderna si possono fare citazioni



del frontone del Partenone o di una cupola di Borromini e poi
ci puo essere l'utente che coglie questa citazione basata sul
gioco e sull’ironia, e quello che non la coglie ma gode
ugualmente di wuna struttura architettonica bizzarra,
altrettanto nei miei romanzi, che sono cosli densi di allusioni
intertestuali, ci pud essere questo doppio codice.

Ad esempio in Baudolino, quando il protagonista vede per la
prima volta Ipazia sulla riva del lago ha certamente quella
che 1in tutta la storia della letteratura si chiama
un’epifania, cioe una visione rivelatrice. Allora mi sono
divertito, in quella pagina in cui lui descrive l’emozione che
prova di fronte a Ipazia, a fare un collage di tutte le piu
celebri epifanie della letteratura cosi lavorate tra loro che
adesso sarei incapace di distinguere le diverse fonti. In
questo modo ci puo essere un lettore in grado di avvertire
questo gioco ironico di citazioni che mette insieme tutte le
emozioni che poi la letteratura contemporanea ha riscoperto, e
ci puo essere invece un lettore ingenuo, ma non per questo
sciocco o sprovveduto, che non coglie questi richiami ma gode
ugualmente della visione di Baudolino. Se questo e il double
coding, allora certamente lo uso moltissimo e ci0O puo spiegare
anche perché scrivo libri cosi difficili che tuttavia riescono
a ottenere un successo molto piu vasto.

Nel ricostruire storicamente i mondi dei suoi romanzi piu
volte Lei ha asserito di sperimentare personalmente le
caratteristiche e le dimensioni “tangibili” di queste realta
attraverso viaggi, esplorazioni e ricerche. Eppure la sua
narrativa é intrisa di aspetti immaginari, assurdi, surreali
che sembrano non avere alcun nesso con una realta storica o
empirica. Esistono degli elementi puramente inventati, frutto
di un’operazione di fantasia all’interno della sua opera
narrativa?

Assolutamente no. Anche quelle cose che i1 miei lettori hanno
trovato piu surreali, assurde o inverosimili, io le ho
riscontrate nelle fonti, erano tutte vere. Le faccio un
esempio. Ne L’isola del giorno prima c’'e Padre Kaspar che per



studiare 1 satelliti di Giove si costruisce una strana
bacinella piena di olio sulla quale monta un treppiede con un
telescopio, che naturalmente non pud che provocare, con il
rollio della nave e il conseguente rovesciamento, una
situazione da film comico di Ridolini. Tutta questa macchina e
stata descritta in una lettera di Galileo che ha cercato di
venderla agli olandesi, i quali saggiamente non 1’hanno
comprata perché avranno letto la sua lettera, come 1’'ho letta
anch’io. Infatti basta vedere questa lettera per capire come
ne possa uscire una scena comica, ma c’'eé gia tutto 11, non
occorre inventare nulla. Anche le stesse discussioni che fanno
1 miei personaggi sul vuoto o su altri argomenti sono tutte
documentate e non hanno nulla di inventato. Quello che
piuttosto cerco di fare e tirare fuori le cose piu assurde
dalla verita storica, che poi metto in scena rendendole
grottesche o paradossali. E allora sono storici anche i mostri
di Baudolino, non perché siano esistiti ma perché sono stati
veramente descritti dalle mie fonti.

Ricordo, ad esempio, che riguardo Il nome della rosa mi
dicevano che, pur essendo un romanzo storico, il discorso che
fa Guglielmo all’'assemblea delle due delegazioni sulla
politica si rivela di una grande modernita. E invece un
collage quasi parola per parola di testi di Guglielmo di Occam
e di Marsilio da Padova. Piuttosto il mio gusto, per cosi dire
postmoderno, consiste nel mostrare come questi testi, riletti
0ggi, possano sembrare delle vere e proprie dichiarazioni di
liberalismo laico. Naturalmente qui esiste la malizia del
montaggio con cui scelgo le parti che a me paiono piu
significative, per poi montarle secondo un ordine in base al
quale o0ggi non sarei nemmeno piu capace di dire cos’era di
Marsilio e cosa di Guglielmo, per quanto avessero alcune idee
piuttosto diverse. Ad ogni modo il mio punto di partenza
consiste sempre nell’impegno di far dire o fare ai mieil
personaggi delle cose che avrebbero potuto dire o fare
all’epoca, cercando anche di mettermi nelle loro stesse
condizioni psicologiche, per poi magari cambiare tutto, ma



rimanendo comunque sempre fedele alle mie fonti.



