L’ultimo orizzonte

L’ultimo orizzonte — Prefazione

Sono due isole i luoghi
privilegiati di questo
romanzo. La prima e
un’isola di citta (di
una citta «stregata»,
che tutti riconosciamo
ma che 1’autrice non
nomina): giace a
dividere il fiume, e da
millenni abitata, & pervasa di sacro. L1 la protagonista, dal
nome virgiliano di Lavinia, incontra frequentemente una parte
di sé. La seconda isola e tirrenica, etrusca: vive nella
memoria di Lavinia in quanto ospita la casa dell’infanzia — i
cui muri respirano, provano e donano emozioni — ed e il luogo
dell’immersione nell’orizzonte.

E intorno alla raggiungibilita di questa linea che si dipana
il filo piu profondo della narrazione. La struttura esterna,
in contrappunto, €& costituita dalla quotidiana fatica del
vivere e dall’'intreccio di quattro storie: attraverso gli
occhi e la mente di Lavinia seguiamo anche le ricerche
interiori, pur ricoperte da concrete necessita, del fratello
Arturo e degli amici Bruno e Matilde.

Il procedimento esplicativo di Alessandra Fagioli si basa qui
solitamente sul contrasto, come in questo passaggio su Matilde
e Lavinia: «si rincorrevano sempre a vicenda, con la curiosita
di chi non capisce come faccia a vivere l’altro e nello stesso
tempo rimane affascinato dalla sua diversita» (p. 74); o nella
relazione di somiglianza/differenza tra i due fratelli:
«Desiderava capire fino in fondo perché di fronte alla stessa
realta Arturo riusciva a mantenere un equilibrio serafico e



http://alessandrafagioli.com/lultimo-orizzonte/
http://alessandrafagioli.com/wp-content/uploads/2012/02/Isola-Tiberina.jpg

distaccato, mentre lei si lasciava travolgere da momenti di
sconforto e di angoscia» (p. 83).

I1 conflitto con Arturo e anche motivo di perlustrazione nella
scrittura, nel cammino di preparazione di un libro. La stanza
delle “carte spiate”, dove egli ammassa letture e appunti, ci
trasmette un turbamento segreto, ci appassiona e ci inquieta.
La malattia genetica, che accomuna i fratelli, grava sui loro
destini ma e portatrice di consapevolezza: ammonisce con
emblematicita — con getti espressionistici che solcano
un’atmosfera composta e misurata — sul generale dolore di
esistere, e sospinge a cercare una chiave di volta nella
letteratura e in una tensione di percezione metafisica, piu
ancora che nei materiali rimedi ai quali aspira la scansione
dei giorni.

Entrano nel romanzo le attivita della protagonista, che e non
per caso una “ricercatrice”. Alessandra Fagioli, pero, non ci
racconta con precisione 1'oggetto degli studi, in campo
sociale, di Lavinia; ma si cura di offrirci la sensazione di
quello studio, soffermandosi in particolare su una dualita
metodologica: «A Lavinia piaceva distinguere e separare,
mentre attraverso la statistica era costretta a sommare e ad
aggiungere» (p. 91). Il contrasto fra la lettura dei classici
e la frequentazione dei numeri consente all’autrice, nel
decimo dei quattordici capitoli, un intermezzo che e quasi uno
scherzo filosofico, con punte da commedia dell’arte, volto a
«dare un’identita personalizzata a un codice cosi anonimo e
artificiale» (p. 93).

Nel capitolo successivo, 1 tre rapporti essenziali di Lavinia
si risolveranno «d’un tratto»: «vdrug», come avrebbe scritto
Dostoevskij adoperando wuno dei suoi avverbi piu
caratterizzanti. Mentre gli amici e il fratello sembrano
completare in quelle pagine — almeno per la fase della loro
vita che il libro ci dischiude — la propria “ricerca”, sara il
crollo dell’abituale sistema di relazioni a costringere
Lavinia a un ritorno fondamentale.

L’isola di citta ha la forma di una nave; e come «il ponte di
una nave» € la terrazza sul mare della sua casa dell’Elba. Se



montaliana “occasione” le e data, questa e la dove ella puo
ancora ammantarsi della propria anima, quasi panicamente
immergendosi nel sapore di tutti i propri sensi.

Una prova importante, nei temi e nello stile. Una scrittura
capace di variazioni di registro, che seguono l’'evoluzione del
romanzo adeguandosi a essa con apparente naturalezza.
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