Questione di genere

QUESTIONE DI GENERE

Io volevo fare la donna di casa e la madre di famiglia. Non
per vocazione, ma proprio per principio. Non mi piacciono le
faccende domestiche, al contrario mi fanno venire l’orticaria.
Adoro invece abitare la casa, espandermi in tutti i suoil
recessi, possedere diversi angoli di rifugio, isolarmi dal
resto del mondo e magari ogni tanto trovarvi qualcuno con cui
avere a che fare. Non amo nemmeno la confusione, mi irrita
1l'eccessiva promiscuita, ma decisamente adoro i bambini. So
divertirli, raccontargli storie, giocarci per terra. So capire
i loro problemi, aiutarli a risolvere, entrarci in empatia. Ma
forse perché non sono miei. Temo che se 1o fossero non 1li
sopporterei proprio. Ma chi lo sa poi, non ne ho avuti e non
mi € mai capitato qualcuno con cui farli.

Perché il problema e proprio questo. Essere finita in una
voragine tra due estremi. Da una parte gli impraticabili.
Quelli intriganti, diabolici, maledetti, che hanno stoffa da
vendere ma non la scuola per rispettarti e si servono di te a
piacimento senza alterare alcunché della loro vita. Mariti
fedifraghi o amanti indolenti il risultato non cambia: sposati
che non si vogliono separare oppure liberi che non si vogliono
legare si rimane comunque sospese a fare da riserva o da
sollazzo. Dall’altra parte invece gli irrilevanti. Quelli
papabili, disponibili, compiacenti che ti fanno il filo ma
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senza crederci, si aspettano qualcosa ma non si espongono,
ostentano scaltrezza ma non hanno sostanza, tanto da farti
passare ogni tipo di voglia. Hanno solo l’'attenuante di non
essere rovinosi, ma la 1loro inconsistenza 1i rende
insopportabili, al punto da finire con l'’evitarli.
Cosi, dopo essermi dannata con
gli impraticabili e astenuta
dagli dirrilevanti, mi sono
ritrovata a stare in casa senza
fare la moglie e a intrattenere
mocciosi senza esserne la madre.
Precipitata in quel baratro tra
estremi senza appigli né dislivelli, senza mediazioni né
compromessi. Perché io mi sarei pure adattata a qualche
sfumatura intermedia, che so, un marito in odore di
separazione, un single con inclinazione al legame, un’anima
semplice con un guizzo d’arguzia, un carattere eccentrico
dotato di spirito critico, insomma un ibrido che potesse
stemperare gli estremi canonici che da sempre dividono gli
uomini in stronzi o in noiosi.

E invece no, questo non mi & stato dato in natura. Seppure,
come diceva Churchill della democrazia, la mia condizione
solinga e la peggiore che ci possa essere, eccezion fatta di
tutte quelle che mi sono capitate finora. Dunque, dopo tutto,
e sempre la migliore di quelle in cui mi sono imbattuta. Per
cui di che lamentarsi? Considerando poi che le donne, dal
canto loro, possono essere molto piu tremende degli uomini.
Perché troppe volte mi sono consolata di non essere un uomo
proprio per non avere a che fare con una donna. Magari meno
eccentrica ma piu isterica, forse meno noiosa ma piu stupida,
senz’altro meno aggressiva ma piu evanescente.
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Cosl ho tirato innanzi a fare
una vita che non era la mia, ad
aspettare qualcosa che non
accadeva, a <confidare su
qgualcuno che non arrivava, a
sognare una donna che non ero
io. Certo, mi sono riuscita a
difendere, ho fatto tesoro della
mia solitudine, stato di grazia
del mio isolamento, beatitudine della mia selvatichezza, senza
tuttavia bastare a me stessa. E questo e stato 1’intoppo,
avvertire la necessita di un interlocutore, un volto, una
voce, un corpo, una testa con cui avere a che fare, una
testimonianza di esistenza che desse senso alla mia,
un’interazione con un essere umano che facesse sentire piu
umana anche me. E questa irriducibile impellenza mi ha sempre
fregato.

In fondo ho guardato ogni volta con stupore donne che
prendevano e mollavano uomini come capi di abbigliamento,
donne che ne potevano fare del tutto a meno e donne che non
potevano staccarsene un attimo, donne che ne raccoglievano uno
da piccole e se lo facevano bastare per tutta la vita, donne
che ricominciavano ogni volta daccapo seppure deluse,
percosse, umiliate.

Io perd non sono mai riuscita a trovarmi in nessuno di questi
stati, né distaccata né dipendente, né opportunista né
subalterna. Ho fatto sempre a mio estro, come mi sentivo e
come mi pareva, anche a costo di andare a sbattere il grugno.
Ma almeno sapevo che me l'’ero cercata da sola e non rischiavo
di dare la colpa al malcapitato spacciandomi sempre come
vittima o come eroina.

Perché e proprio questo che ho sempre detestato nelle donne.
Non darsi mai altra opportunita che non fosse quella di non
poter fare alcunché soccombendo al proprio destino, oppure che
non fosse quella di reagire a ogni costo credendosi sovrumane.
E siccome a me non sono mai piaciute né le disgraziate né le
super eroine, sono finita col perdere i1 punti di riferimento,
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tanto da smarrirmi in un dedalo di trappole ogni volta che mi
innamoravo. Per giunta senza neanche mettere a frutto
Ll'esperienza del momento tanto da non ripetere gli stessi
errori, anzi ricadendovi con piu virulenza, soggiogata assai
piu dalle leggi della passione che non da quelle della
ragione.

Eppure non nutro rimpianti, né
rimorsi, né rancori. Anzi,
rifarei tutto se mi capitasse la
medesima sorte, se invece me ne
capitasse un’'altra chissa cosa
potrei combinare. Come adesso,
ad esempio. Avevo una gran
voglia di rimettermi in gioco,
una volta smaltite le ultime storie melodrammatiche che come
al solito mi avevano ridotto in un’infinita di frantumi,
uscendo di nuovo allo scoperto e cogliendo con ringiovanita
scaltrezza quello che mi avrebbe offerto la vita. Fiduciosa in
un cambio di passo, in un giro di ruota, in un punto di svolta
che per destino mi sarebbe spettato. E invece no. Tutto
1’opposto. Tra capo e collo e arrivata proditoria la pandemia.

Reclusione, quarantena, distanziamento, protezione, maschera
anticontagio e pure antiapproccio, uscite mirate, giretti
solitari, panchine proibite.. quali condizioni peggiori per un
incontro galante? Senza nemmeno piu un cinema, un teatro, un
concerto, un museo dove per azzardo trovarsi? Ma poi pensi che
se non € successo per decenni perché mai dovrebbe capitare
proprio adesso? In cui per altro sono tutti in paranoia per la
costrizione domestica? Tutti meno me, naturalmente, che invece
me la vivo come una pacchia insperata. Senza nessuno che mi
rompa le scatole, facendo tutto quello che voglio, godendomi
da sola l’'intera casa, dando un senso alla vita come mi gira.
E forse proprio questo mi ha salvato dall’immensa psicosi che
ha contagiato tutti.

Complotti, persecuzioni, autoritarismi, guerre civili, regimi
totalitari, colpi di Stato, una visionarieta cosl virulenta da
far impallidire persino la pandemia. Solo perché e stato
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necessario stare alcune settimane in casa per contrastare il
contagio. Roba che questa vita io la faccio da anni. Lo stato
di quarantena per me e la routine. Solo che 1l'ora d’'aria
invece di farmela in un parco me la sono fatta intorno
all’isolato. Per questo forse non sono sprofondata nel buco
nero dei deliri collettivi che hanno contagiato tutti con piu
potenza del virus.

Seppure il vero segreto per
salvarsi non era nemmeno nella
tanto abusata resilienza, quanto
nella insospettata creativita!
Perché sarebbe bastato avere un

’

po’ di inventiva per non farsi
cogliere dall’ansia di sentirsi
ostaggio di un regime
assolutista, un po’ di

scaltrezza per non sprofondare
nell’ossessione di essere preda di complotti assassini, un po’
di fantasia per trovare le giuste strategie di sopravvivenza
senza abbandonarsi all’esasperazione, come ho cercato di fare
io, nell’inventarmi una vita a misura di quarantena fatta di
poesia, musica, pittura, levita, ironia.

Cosi alla fine ne sono uscita incolume, ma sempre piu
solitaria e defilata, sociopatica e forastica, con 1la
sensazione di essere una sopravvissuta in un mondo che ha
dimenticato 1’'arte come motore di esistenza, la creativita
come soluzione dei problemi, facendosi sommergere dalle
paranoie dei nostri tempi che accecano ogni ragionevolezza,
mortificano ogni immaginazione.

Mi e rimasta per la verita un’unica speranza. Quella che in
tutto questo pandemonio si siano rimescolate un po’ di carte.
I1 virus € una brutta bestia, disorienta, confonde, sbaraglia,
sconquassa. E 1 risultati possono essere diversi. Ma non mi
aspetto grandi epifanie, a volte per spostare il corso di una
vita basta un soffio. Tutta sta che spiri, per una buona
volta, dalla parte giusta.
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