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Ho visto tempeste, allorché i venti infuriati hanno sradicato
le nodose querce; ho visto l’orgoglioso oceano gonfiare e
infuriare e spumeggiare per innalzarsi fino alle minacciose
nubi: ma mai fino a stanotte, mai fino ad ora sono passato per
una tempesta grondante gocce infocate.

Shakespeare, Giulio Cesare
Le prime tre passioni
La mia prima passione è il mare. Prima ancora di navigarlo e
di  nuotarvi  l’ho  contemplato  a  perdita  d’occhio  da  una
terrazza a picco sul mare che tanto assomigliava al ponte di
una nave. Si dice l’imprinting. Fin dalla nascita non ho fatto
altro che perdermi nell’infinito di cielo e di mare che mi si
apriva davanti, ipnotizzata dalla linea dell’orizzonte oltre
cui  immaginavo  più  profonde  estensioni.  Ho  ammirato  i
contrasti  di  vento  espandere  arabeschi  fulminei  sulla
superficie  dell’acqua,  onde  cicloniche  squassarsi  sopra  le
rocce in un manto di schiuma, trombe marine vorticare gonfie
di furia verso coste atterrite, finché la forza della natura
non si è tramutata in dimensione dell’esistenza dentro cui
sono intimamente naufragata.
La mia prima passione è il mare, la seconda è Shakespeare. Più
vasto del mare e non meno profondo mi ha risucchiato nelle sue
virulente  passioni  ancora  fanciulla  quando  ne  divoravo  le
opere a brani. Poi ne ho fatto il mio campo di studi e non ne
sono più uscita, incapace di immaginare altri mondi possibili
che  esulassero  da  quell’universo.  Ora  soffro,  mi  indigno,
gioisco, mi infurio, bramo come i personaggi di Shakespeare,
sono inscritta nelle loro psicologie, vi scopro nuovi scenari,
ne indago ulteriori risvolti. Dalla poesia, al teatro, al
cinema non me ne sono più liberata, prigioniera felice di una
poetica  che  ha  fondato  caratteri  e  passioni,  destini  e
personalità, condizionando persino il nostro modo di pensare
all’umano.
La mia prima passione è il mare, la seconda è Shakespeare, la
terza è la follia. Anziché farmi paura o suscitarmi diffidenza
mi  ha  sempre  sedotto,  in  tutte  le  sue  forme,  storiche,
cliniche, artistiche, umane. L’ho studiata, ci ho lavorato, ne

http://alessandrafagioli.com/


ho scritto, quasi a voler capire che cosa ci trovassi di tanto
irresistibile. Ho provato a dirlo, più nei racconti che nei
saggi, cercando di evidenziarne paradossi, ambiguità, punti di
forza. Alla fine ho dovuto ammettere che mi interessava la
dimensione dell’alterità e della devianza come territorio di
indagine e invenzione, persuasa che proprio in quelle pieghe
si potessero cogliere elementi di sagacia e verità. Così ora
narro  la  follia  per  riflettere  sull’arte,  racconto  la
diversità  per  interrogarmi  sul  pensiero.

La mia prima passione è il mare, la seconda è Shakespeare, la
terza è la follia e la loro sintesi è la tempesta. Sono
convinta  che  se  il  mare  non  si  agitasse  morirebbe  di
depressione. Quel che ci appare placido e invitante è solo il
carattere  più  sconsolato  del  mare,  solo  quando  viene
ingrossato dalla furia dei venti ritrova tutta la sua creativa
gagliardia. L’hanno capito bene i poeti che di procelle e
fortunali hanno cantato i prodigi e le rovine, come è accaduto
con Shakespeare che ne ha celebrato non solo il fenomeno ma
anche  la  metafora,  e  se  ne  La  tempesta  ha  inscenato  il
prodotto  di  una  magia,  nel  Giulio  Cesare  ha  evocato  il
collasso di un impero. Infine cos’è la tempesta se non un
delirio  della  natura?  Un  disordine,  un’inquietudine,  un
turbamento del mare che tanto riflette l’abisso dell’umana
follia. Non a caso da piccola, quando mi incantavo di fronte
allo spettacolo di una potente mareggiata, gridavo a tutti:
“guardate, il mare matto”.
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