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Ho visto tempeste, allorché i venti infuriati hanno sradicato
le nodose querce; ho visto l’orgoglioso oceano gonfiare e
infuriare e spumeggiare per 1innalzarsi fino alle minacciose
nubi: ma mai fino a stanotte, mai fino ad ora sono passato per
una tempesta grondante gocce infocate.

Shakespeare, Giulio Cesare
Le prime tre passioni
La mia prima passione e il mare. Prima ancora di navigarlo e
di nuotarvi 1'ho contemplato a perdita d’occhio da una
terrazza a picco sul mare che tanto assomigliava al ponte di
una nave. Si dice l’imprinting. Fin dalla nascita non ho fatto
altro che perdermi nell’infinito di cielo e di mare che mi si
apriva davanti, ipnotizzata dalla linea dell’orizzonte oltre
cui dimmaginavo piu profonde estensioni. Ho ammirato i
contrasti di vento espandere arabeschi fulminei sulla
superficie dell’acqua, onde cicloniche squassarsi sopra le
rocce in un manto di schiuma, trombe marine vorticare gonfie
di furia verso coste atterrite, finché la forza della natura
non si e tramutata in dimensione dell’esistenza dentro cui
sono intimamente naufragata.
La mia prima passione e il mare, la seconda & Shakespeare. Piu
vasto del mare e non meno profondo mi ha risucchiato nelle sue
virulente passioni ancora fanciulla quando ne divoravo le
opere a brani. Poi ne ho fatto il mio campo di studi e non ne
sono piu uscita, incapace di immaginare altri mondi possibili
che esulassero da quell’universo. Ora soffro, mi indigno,
gioisco, mi infurio, bramo come i personaggi di Shakespeare,
sono inscritta nelle loro psicologie, vi scopro nuovi scenari,
ne indago ulteriori risvolti. Dalla poesia, al teatro, al
cinema non me ne sono piu liberata, prigioniera felice di una
poetica che ha fondato caratteri e passioni, destini e
personalita, condizionando persino il nostro modo di pensare
all’umano.
La mia prima passione e il mare, la seconda e Shakespeare, la
terza e la follia. Anziché farmi paura o suscitarmi diffidenza
mi ha sempre sedotto, in tutte le sue forme, storiche,

cliniche, artistiche, umane. L’ho studiata, ci ho lavorato, ne
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ho scritto, quasi a voler capire che cosa ci trovassi di tanto
irresistibile. Ho provato a dirlo, piu nei racconti che nei
saggi, cercando di evidenziarne paradossi, ambiguita, punti di
forza. Alla fine ho dovuto ammettere che mi interessava la
dimensione dell’'alterita e della devianza come territorio di
indagine e invenzione, persuasa che proprio in quelle pieghe
si potessero cogliere elementi di sagacia e verita. Cosl ora
narro la follia per riflettere sull’'arte, racconto la
diversita per interrogarmi sul pensiero.

La mia prima passione e il mare, la seconda e Shakespeare, la
terza e la follia e la loro sintesi e la tempesta. Sono
convinta che se il mare non si agitasse morirebbe di
depressione. Quel che ci appare placido e invitante e solo il
carattere piu sconsolato del mare, solo quando viene
ingrossato dalla furia dei venti ritrova tutta la sua creativa
gagliardia. L’hanno capito bene i poeti che di procelle e
fortunali hanno cantato i prodigi e le rovine, come é& accaduto
con Shakespeare che ne ha celebrato non solo il fenomeno ma
anche la metafora, e se ne La tempesta ha inscenato il
prodotto di una magia, nel Giulio Cesare ha evocato il
collasso di un impero. Infine cos’e la tempesta se non un
delirio della natura? Un disordine, un’inquietudine, un
turbamento del mare che tanto riflette 1’abisso dell’umana
follia. Non a caso da piccola, quando mi incantavo di fronte
allo spettacolo di una potente mareggiata, gridavo a tutti:
“guardate, il mare matto”.
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