
Cronache di una Pandemia
UTOPIA O DISTOPIA?
2222. Il mondo è frammentato in
migliaia  di  piccole  enclavi,
tutte  autonome  e
autosufficienti.  Non  esistono
più governi nazionali, né liberi
scambi  tra  comunità.  Il
coronavirus  si  è  differenziato
per gruppi tribali che a forza
di isolarsi tollerano benissimo
il  proprio  ma  decedono
immediatamente al primo contatto
con quello altrui. L’innovazione tecnologica è scomparsa e si
è regrediti a un’economia agricola basilare. È decaduta ogni
forma d’inquinamento, l’ambiente è tornato perfettamente sano,
non ci sono più incendi né alluvioni, ma soprattutto guerre
dato che tutti morirebbero all’istante travalicando i confini.
Un equilibrio perfetto, governato magistralmente dal virus, in
cui  i  discendenti  di  Trump  non  romperebbero  più  perché
l’America deve tornare grande di nuovo e quelli di Salvini
perché in Italia deve cadere il governo.

* * *

Comunque due cose:
1. Siamo davvero un popolo di cialtroni. Atterriti dalla paura
facciamo incetta di casse d’acqua come se il virus infettasse
pure gli acquedotti e poi da scellerati continuiamo a
infilarci in feste affollate oppure eludiamo i blocchi per
andare a sciare in montagna.
2. Alla faccia della globalizzazione ogni Paese si tiene
strette le proprie risorse, non collabora con gli altri né
tanto meno aiuta chi ha più bisogno. Ognuno per sé e Dio per
nessuno. Così il virus ci ha reso tutti codardi e tutti
egoisti alla stessa misura.
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* * *

La  cosa  che  più  ricorderò  di
questo  periodo  è  il  silenzio.
Assoluto,  totale,  definitivo.
Soprattutto  di  notte.  All’alba
non si sentono cantare nemmeno
gli  uccelli  sugli  alberi.  Non
scorderò  neanche  le  immagini,
dal vivo non viste in tv, di una città non vuota ma evacuata,
non con la gente portata fuori ma chiusa dentro le mura di
casa. Una città, come tutte le altre, incredula, atterrita,
mortificata. Naturalmente non dimenticherò mai le immagini,
quelle per forza viste in tv, della micidiale trincea vissuta
negli ospedali, senza precedenti nella Storia repubblicana. E
soprattutto mi rimarrà dentro il conflitto di sentimenti tra
lo strazio e la speranza, tra l’angoscia e la resistenza, tra
l’isolamento e la coralità. Inutile ingannarsi, è durissima.
Ma è anche tra le esperienze più profonde che si possano fare
nella vita.

* * *

Porta Portese,
domenica mattina
Non le tempeste di neve, né le
scosse  sismiche,  né  la  crisi
economica hanno mai impedito di
montare  le  bancarelle  del  più
grande mercato di Roma.

* * *

Siparietto  comico  serale  per  alleggerire  tutte  le
considerazioni  apocalittiche  di  questi  tempi
Da quando sto tombata in casa (si fa per dire perché l’oretta
di passeggio in incognito intorno all’isolato con la simil-
sporta della spesa non me la toglie nessuno), io non ho più
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pace. Il tempo mi vola via alla velocità della luce, riesco a
fare a mala pena un terzo delle cose che mi propongo di fare,
mi ammattisco con tutte queste piattaforme digitali per la
didattica a distanza che ti fanno perdere un sacco di tempo,
due  chiamate  al  giorno  sui  balconi  perché  sennò  i  vicini
minacciano  di  contagiarmi  l’appartamento  con  subdole
infiltrazioni virali, un fuoco di fila di notifiche dai social
scatenati come belve selvagge che non mi lascia un attimo di
respiro,  chiamate  improbabili  di  amici  su  Skype  che  non
ricordavo nemmeno più che esistessero, uno stress continuo da
non  vedere  l’ora  di  uscire  per  isolarmi  in  qualche  posto
deserto incontaminato! E poi ti suggeriscono di leggere un
libro, di vedere un film, di restare in contatto con gli amici
per non annoiarti? Ma è un lusso! Infine basta con questo
“andrà tutto bene”, porta sfiga!

* * *

Certo  che  dalla  vita  mi  sarei
aspettata  di  tutto.  Ma
ritrovarmi  collegata  alla
piattaforma MEET per illustrare
agli  studenti  come  Bowman  sia
riuscito a disinnescare le unità
di memoria di HAL per compiere
la sua missione su Giove in Odissea 2001 di Kubrick, stando
chiusa dentro una stanza nel 2020 a causa di una pandemia, la
trovo davvero una cosa surreale.

* * *

Una  beffarda  circostanza  della
sorte mi ha portato a finire di
leggere La montagna incantata di
Thomas  Mann  in  concomitanza
dell’espandersi  dell’epidemia.
Un  sanatorio  svizzero  per
infezioni  polmonari  in  cui

http://alessandrafagioli.com/wp-content/uploads/2020/04/2001-Odissea-nello-spazio.jpg
http://alessandrafagioli.com/wp-content/uploads/2020/04/La-montagna-incantata.jpg


confluiscono  memorabili  personaggi  che  rappresentano  le
maggiori correnti filosofiche del Novecento. Un’opera somma
sulle  grandi  contraddizioni  del  secolo  incarnate  da
tubercolotici  che  soccombono  o  si  uccidono.  Profetica,
emblematica, necessaria.

* * *

Un capolavoro assoluto di quel genio di
George Perec, un romanzo di romanzi che
racconta le storie degli inquilini presenti
e passati in uno stabile parigino di un
centinaio di stanze, in un arco temporale
di più di cent’anni, mescolando indagini
poliziesche, avventure paradossali, delitti
esilaranti con strepitosi elenchi di cose.
L’avevo finito di leggere appena prima che
scoppiasse l’epidemia, ora ripenso a quel
geniale  labirinto  di  storie  generate  da
asfittiche stanze di un condominio che si

trasformano  in  incredibili  universi  di  fantasia.  Un’ottima
guida per levare l’immaginazione oltre le mura delle nostre
costrizioni domestiche.

* * *

Che il Covid-19 sia stato sintetizzato in laboratorio a scopo
di rappresaglia internazionale o di egemonia di potere è una
boiata pazzesca, ma non è che se il virus è “naturale” non ci
sia stata responsabilità da parte dell’uomo. Deforestazione
massiva,  predazione  di  animali  selvatici,  loro  commercio
illegale nei mercati umidi, conseguente salto di specie del
virus e sua diffusione nel mondo è solo opera dell’uomo, e non
come si vede in una favola per spiegare il contagio ai bambini
in cui il virus salta sulla testa dell’uomo che per caso passa
sotto il pipistrello! È sempre una questione di narrazione:
delirante  quella  del  complotto,  semplificata  quella  per
l’infanzia, atrocemente vera quella della realtà di fatto.
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* * *

Ritorna a più riprese, in questi
giorni,  la  celebre  frase  di
Blaise  Pascal:  “Tutta
l’infelicità degli uomini deriva
da  una  sola  causa,  dal  non
sapere starsene da soli, in una
camera”,  che  in  tempi  non
sospetti  avevo  scelto  tra  le
citazioni  in  calce  a  “Scacco
all’isola”, il mio thriller in
uscita  a  giugno,  sempre  con  l’indulgente  concessione  del
Covid-19.  Tema,  quello  del  riuscire  a  stare  soli  senza
soccombere alla necessità di dipendere da legami, che disegna
l’orbita  di  tutto  il  romanzo.  Con  l’intuizione  di  aver
immaginato un luogo di “isolamento” prima di ritrovarmi a
viverlo e la beffa di attendere che diventi pubblico solo dopo
che quello reale sia finito.

* * *

Ormai non sembra più di stare in città. I gatti si fanno la
toletta spaparanzati in mezzo alla strada e se ti avvicini
troppo ti soffiano ferini come tigrotti viziati. I gabbiani
banchettano indisturbati sui cassonetti e se ci passi davanti
ti guardano con occhi assassini come in Birds. I piccioni
svolazzano  indolenti  qua  e  là  e  poi  ti  vengono  sotto  a
saltelli  incattiviti  come  faine  a  caccia  di  insetti.  Le
cornacchie  gracidano  stridule  sugli  alberi  lanciandosi
richiami  funesti  che  nel  silenzio  irreale  incombono  come
malaguri. Abbiamo tolto i pipistrelli dalle foreste e nella
foresta ci siamo finiti noi.

* * *

STATO DELL’ARTE
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C’ho quattro indirizzi di posta elettronica,
due piattaforme interattive con tre classi
di esami e tre classi di corsi, vari canali
pubblici, privati e misti, chiavi segrete di
accesso,  documenti  secretati  in  remoto,
materiali  visibili  ma  non  modificabili,
altri  condivisi  ma  alterabili,  altri
nascosti ma rivedibili, altri ancora che non
so  più  dove  stanno  e  soprattutto  a  cosa
servono, manco fossi in un gabinetto della
Nasa, al massimo sono nel mio che non devo
nemmeno  condividere  con  nessuno  perché  è

dall’8 marzo che non vedo uno straccio di cristiano! E non
solo, ci metto pure atei, eretici, agnostici e gente di altre
fedi.  Poi  non  ne  posso  più  di  sentire  parlare  solo  di
coronavirus,  la  vera  dittatura  sui  nostri  cervelli
anestetizzati da overdose e fake news! Così invece di annegare
tra articoli variamente pandemici di evadere in streaming a
caccia di serie tv mi difendo leggendo Céline, naufragando nel
suo linguaggio, perdendomi nella sua causticità, sottraendomi
alla  tempesta  tecnologica  aggrappata  allo  scoglio  di  una
narrazione viscerale e rapace.

* * *

 #nonsolocoronavirus
#nonsolorestiamoacasa
#nonsoloandràtuttobene
#nonsolosideverestareuniti
#nonsoloinsiemecelafaremo
#nonsolonessunosisalvadasolo
#nonsolonullasaràpiùcomeprima
#nonsoloquestaItaliaèungrandepaese
#nonsolononsidevebbassarelaguardia
#nonsolosiamonelpienodiunapandemia
#nonsolononsivedelaluceinfondoaltunnel
#nonsololacomunitàeuropeanonesistepiù
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#nonsoloilvirusnonguardainfaccianessuno
#nonsolorischiamodifiniresottounadittatura
#nonsoloalprimopiccoseguiràunsecondopicco
#nonsolochihapresoilviruspuòriprenderselo
#nonsolononsisaquandofiniràlaquarantena
#nonsolonoicenestiamosoltantosuldivano
#nonsoloinostrinonnisonoandatiinguerra
#nonsoloilvirusèstatofattoinlaboratorio
#nonsoloquellichesenevannoaspasso
#nonsoloilvaccinononarriveràpresto
#nonsoloiconcertisulbalconelasera
#nonsolotuttiquestiluoghicomuni
#nonsolotuttiquesticomplotti
#nonsoloquesteripetizioni
#nonsoloquestefesserie
#nonsolostereotipi
#nonsolocliché
#echecazzo!

 

#quandotuttoquestosaràfinito
#persuadereicinesichelequagliesonopiùbuonedeipipistrelli
#convincereitedeschicheilterzoreichormaièacquapassata
#direagliitalianichenemmenostavoltasonostatioccupati
#convincereilvicinochecantainbalconechelaguerraèfinita
#archiviareleautocertificazioniperchénonsipuòmaisapere
#lasciarsistupiredanotiziechenonimmaginavamoneppure
#sanificaretuttalacasadallepolveridellanostraindolenza
#liberarsidipasswordgruppicanalichatealtrediavolerie
#prenotarsidalparrucchiereperfarsiuntagliotraunanno
#portarelabatteriadellamacchinadalpiùvicinoelettrauto
#respirareapienipolmoniariapulitàfinchédurerà
#realizzarechesiamoglistessiinunmondodiverso
#smetterediscriverecazzateconhashtaglunghissimi

* * *
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Lo so, sarò politicamente scorretta ma c’è qualcosa di questa
quarantena che mi seduce, mi affascina, mi rivela dimensioni
insospettate, mi stimola orizzonti immaginari. E già con largo
anticipo avverto l’ineluttabile amarezza di quando pure questa
finirà.

* * *

Più del Mes o dei Coronabond, più
di  Conte  o  dei  sovranisti,  più
della fase 1 o della fase 2, più
dei  rancori  o  delle  polemiche
possono soltanto i libri. Intanto
i  loro  templi  riaprono,  primi
avamposti di una rinascita della
cultura  che  possa  almeno  far  sollevare  i  nostri  sguardi
offuscati verso altri orizzonti possibili.

* * *

Per chi non ce la fa più, le prime dieci ragioni perché questa
quarantena è stupenda:
1. Essere in una botte di ferro. Quando circoleremo di nuovo
saremo molto più a rischio
2. Per i cittadini essersi sottratti alla dannazione infernale
del traffico metropolitano
3. Per gli indiani vedere l’Himalaya, per tutti gli altri
vedere ogni cosa con più nitore
4. Avere molte più libertà agli arresti domiciliari di quante
ne avevamo a piede libero
5. Non avere mai l’ansia di arrivare in ritardo da qualche
parte
6. Per i romani non avere più l’ansia che da qualche parte ci
si possa arrivare!
7. Con buona pace di Cacciari scoprire che la casa non è un
inferno ma un’immensa risorsa
8. Dare la propria cadenza al tempo, proprietà esclusiva delle
divinità dell’Olimpo
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9.  Lavorare  da  casa,  al  netto  di  spostamenti,  stress,
imprevisti,  scioperi,  rovesci,  incidenti
10. L’ebbrezza di dividersi tra tecnologia avveniristica e
vita medievale prima dei motori a scoppio

* * *

Le cose più difficili con cui convivere in questa quarantena
sono la virulenza delle teorie del complotto, la visionarietà
delle  proiezioni  catastrofiste,  l’allarmismo  degli  scenari
dittatoriali,  l’intolleranza  tetragona  alla  contingenza
emergenziale,  il  monopolio  assoluto  dell’informazione
monotematica,  l’ottundimento  delle  coscienze  intorno  a  un
unico orizzonte, l’arrogante certezza delle verità rivelate,
l’insopportabile ribellione di alcuni che pensano che tutti
gli altri siano degli imbecilli. Se non fosse per tutto questo
ogni cosa sarebbe più praticabile.

* * *

Quello che mi manca tanto oggi è
un Giorgio Gaber che ironizzi un
po’ su quello che è di destra o di
sinistra,  la  sgangheratezza
italiana delle regioni ribelli o
l’efficentismo  teutonico  da
Potenza dell’Asse, il terrore di

commettere altri errori dei tanti già fatti o la smania di
battere  tutti  di  una  spanna  sulla  ripresa.  Ma  forse  non
basterebbero nemmeno quelle categorie e ciò che è peggio non
c’è nessuno che ce le canti.

* * *

La Germania è come quel compagno di banco che ha sempre la
risposta pronta, non ne sbaglia mai una, si compiace di tutto
quello che sa e gli riesce al meglio ogni cosa che fa, non ha
mai marinato la scuola, né ancor meno si è fatto una canna,
evita  di  far  copiare  qualcuno  per  non  prendersi  la  nota
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dall’insegnante,  protesta  con  chi  rimane  indietro  perché
rallenta il corso delle lezioni. È puntiglioso e pierinesco,
rimane sempre in disparte quando si tratta di fare troppo
casino,  non  si  rotola  mai  sui  prati  per  non  sporcarsi  i
vestiti e subire il rimprovero della madre. È quel compagno
che non sai se odiare o compatire finché ti rimane vicino di
banco. Quando poi te lo ritrovi come capo sul posto di lavoro
o come partner intorno a un tavolo di trattative capisci che è
tardi per aver mancato l’occasione di fracassargli la testa da
piccolo.

* * *

WRITERS’ EMERGENCY!

L’iracondo tycoon minaccia di far pagare alla
Cina  il  fio  per  essersi  fatta  scappare  il
Covid  dalla  provetta,  il  venerabile  Premio
Nobel denuncia l’innesto del virus dell’Aids
nel  virus  Corona  come  origine  di  tutto  il
disastro, il Bel Paese urla alla condanna a
vita di un lockdown sempiterno a fronte del
resto del mondo che già decolla verso un futuro radioso… come
autrice protesto contro l’invasione di campo, il furto del
mestiere,  l’abuso  di  creatività  che  condannano  l’intera
categoria di scrittori a un oblio immeritato, al rischio di
estinzione,  all’incapacità  permanente  di  inventare  storie
migliori!

* * *

L’unica  cosa  certa  è  che  agli  italiani  piace  tanto  la
drammatizzazione:  e  le  restrizioni  emergenziali  che
compromettono  irreversibilmente  la  democrazia,  e  i  virus
sfuggiti dal laboratorio che non vengono nemmeno denunciati, e
le applicazioni anticontagio che controllano i nostri segreti
più inconfessabili, e i vaccini imposti dall’alto dei cieli
che  annientano  le  nostre  difese  immunitarie…  una  sola
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preghiera: prendiamo appunti di queste grandi scene madri e
almeno per non annoiarci cambiamo canovaccio alla prossima
pandemia. ?

* * *

Fuor d’ironia, una cosa seria la
vorrei dire pure io. La
quarantena non è una tragedia.
Vi assicuro c’è di peggio. È
problematica per chi ha un
figlio autistico, un partner
violento, un anziano malato, un

lavoro compromesso. È senz’altro tragica per chi ha perso e
continua a perdere i propri affetti nel modo più atroce e
straziante. Ma per chi non ha grandi problemi familiari,
lavorativi o sanitari le strategie per “sopravvivere” sono
infinite.
Per questo il peso più grande di questa costrizione per me è
stato quello di sopportare non tanto le varie forme di
complottismo che ormai sono diventate folclore, anzi sono
state una colonna sonora di maggior intrattenimento che non i
canti dai balconi, ma tutte le riflessioni paranoidi che sono
state sviluppate intorno ai temi della libertà, del lavoro,
della famiglia.
Perché il podista che corre lungo la battigia e lo si ferma
per multarlo è un membro della comunità e come tale si deve
attenere alle disposizioni emergenziali del momento, anche se
è solo, anche se è l’unico, proprio perché non può fare
eccezione rispetto a tutti gli altri che sarebbero legittimati
ad imitarlo.
Perché l’operaio che torna per primo al lavoro rispetto al
ristoratore non è per sfruttamento capitalistico, ma per una
ratio di contagio, che non ha nulla a che vedere con i diritti
umani o le relazioni sociali, ma attiene a una gradualità di
reinserimento che obbedisce alla performance di una pandemia.
Perché la nonna che si può andare a trovare, anziché l’amante
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o l’amico, è in virtù del fatto che in una situazione
d’emergenza un anziano può avere più necessità di essere
assistito, mentre l’amante può essere lasciato un attimo in
sospeso (vi giuro si può fare) e l’amico può essere incontrato
sotto un bel sole anziché per un tè in salotto.
Infine nell’affermazione: “quando vengono
limitati gli spostamenti delle persone malate
è quarantena e quando vengono limitati gli
spostamenti delle persone sane è dittatura”
c’è la sintesi di tutto questo delirio
collettivo a cui sfugge persino il fatto
elementare che nella fattispecie non si poteva
fare alcuna distinzione tra “sani” e “malati”, dato che i
primi (positivi, asintomatici) potevano essere tanto
contagiosi quanto i secondi.
Meno male che in tutto ciò ho potuto trovare conforto nella
satira arguta, nella sintesi fulminante, nell’accostamento
geniale, nella risoluzione felice dei fumetti animati di
Zerocalcare.
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