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RAPSODIA IN ABISSO

Pubblichiamo 1’incipit del nuovo romanzo della scrittrice
romana, in via di uscita presso le edizioni Empiria. Un libro
strutturalmente complesso costruito sull’intreccio dei
percorsi esistenziali di quattro artisti, ognuno condizionato
da un propria, specifica ossessione. La narrazione si apre con
un sogno-incubo di una pianista che sprofonda in un gorgo di
meduse.

http://www.retididedalus.it/Archivi/2014/maggio/PRIMO_PIANOQO/5
anticipazioni.htm

di Alessandra Fagioli

In una citta labirintica e tentacolare quattro personaggi,
somiglianti a temi musicali con proprie riprese e variazioni,
si intuiscono, si inseguono, si combinano tra loro secondo la
scansione di un componimento rapsodico in cui lo stile di
scrittura diventa l’anima stessa del racconto. Sono quattro
artisti tutti condizionati da una propria ossessione.

Secondo percorsi paralleli e incrociati, dopo aver intrapreso
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opere da singoli o in coppia, si ritrovano a confrontarsi in
un’impresa impossibile: realizzare una grande performance
attraverso 1 diversi linguaggi, nell’intento di sublimare le
proprie forme ossessive. Ma nessuno sospetta che la sintesi
delle arti possa rivelarsi un contagio delle menti in grado di
scatenare gli effetti piu imponderabili.

Una riflessione sulla creativita ispirata dal turbamento,
sull’opera d’arte come sfida o riscatto, sulle derive della
menzogna e le trappole dell’invenzione, sui subdoli incanti di
sogni e visioni, in un continuo gioco al rialzo a colpi di
delirio e di ingegno.
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Era completamente nuda. Appesa per 1 polsi con una corda al
braccio di una gru, oscillava nel vuoto sospinta da un lento
movimento rotatorio che la trasportava come un peso morto
sopra un terreno dissestato da buche e smottamenti nell’aria
pungente del mattino. L’altezza da cui pendeva era piu che
sufficiente per immaginare di potersi sfracellare al suolo una
volta mollato il gancio che la teneva assicurata all’estremita
della gru, ma non era quello che la preoccupava, in fondo non
aveva senso sospenderla per aria solo per farla schiantare a
terra, potevano buttarla da qualsiasi altezza risparmiandole
quella ridicola passerella aerea. Perché era proprio quella la
cosa piu umiliante, qualsiasi fine avesse potuto fare,
l’essere sospesa tutta nuda sopra una sorta di cantiere
abbandonato da dove nessuno l’avrebbe potuta osservare la
metteva ancora piu in imbarazzo, come se esibirla in assenza
di pubblico fosse un maggior sfregio alla sua stessa nudita,
nemmeno ridotta a oggetto di dileggio, ma solo a una beffa
inutile ancora piu insultante.

Piuttosto era proprio quel movimento costante della gru in una
sorta di lenta panoramica su una distesa spopolata ad
allarmarla davvero. Forse la stavano portando da qualche
parte, in un punto preciso dove si sarebbe fermata, ma per
quanto si sforzasse di sporgersi con la testa per sbirciare



sotto di sé non riusciva a vedere nulla, se non un terreno
pieno di detriti e calcinacci come se stesse sorvolando
un’area di lavori in corso. 0Ogni tanto cercava di dimenarsi da
quella posizione di tortura, con 1 polsi infiammati dalla
stretta della corda, le braccia sfibrate dal peso del corpo,
le gambe ciondolanti come appendici inanimate, con 1l’'unico
risultato di aggravare la situazione sentendosi ancora piu
ridicola.

A un tratto pero sentl arrestarsi di colpo il braccio della
gru e la fune iniziare a scorrere lentamente verso il basso.
La stavano calando con estrema delicatezza in direzione del
suolo, impedendole ogni impatto rovinoso, come se avesse
appena concluso una gita ad alta quota per godere del colpo
d'occhio di tutta la vallata. Ma premendo il mento sopra il
petto per cercare di intravedere tra i seni inturgiditi dove
stesse atterrando, scorse a perpendicolo sotto di sé una
grande cisterna ricolma di un liquido indefinito.

Comprese all’istante che il suo viaggio si sarebbe concluso la
dentro. Ma piu che dal panico fu assalita dall'’incertezza di
non sapere cosa conteneva il serbatoio sul quale stava
scendendo a piombo. Il suo primo pensiero fu il cemento
armato. I detriti, le pietre, il terreno dissestato, la gru
facevano pensare a un cantiere dove erano state demolite
alcune case per costruirne delle altre. La cosa piu logica era
che fosse destinata a essere immersa nel cemento ancora
liquido per poi rimanere pietrificata appena si fosse
solidificato. Murata viva dentro una sostanza che sarebbe
diventata la sua tomba. Attraversata da un’improvvisa scossa
comincio prima a dimenarsi, poi a urlare. Scalcio nel vuoto,
si torse su se stessa, butto indietro la testa e imploro pieta
verso un cielo sordo attraversato da nuvole diafane.

Intanto la corda continuava inesorabile ad allungarsi verso il
basso accorciando sempre piu la distanza che la separava dalla
cisterna. In un guizzo disperato, gettando ancora una volta lo
sguardo verso terra, si accorse pero che il liquido del
serbatoio non era biancastro ma di un colore opaco, tra il
verde bottiglia e il grigio topo, impossibile da attribuire al



cemento armato ma magari a qualche acido potente in grado di
sciogliere all’istante ogni materia. Una tale prospettiva fu
sufficiente a strozzarle la voce in gola e a contrarle 1
muscoli in una sorta di paralisi fulminea. L’idea di essere
cementificata era senz’altro piu allettante rispetto a quella
di essere liquefatta. Almeno l’'immersione sarebbe stata
indolore e alla fine avrebbe patito solo un po’ per diventare
un fossile. Ma nell’altro caso lo strazio sarebbe stato atroce
e invece di mantenersi integra dentro la pietra sarebbe
svanita nello stesso liquido, nemmeno polvere da disperdere o
da conservare, ma un tutt’uno indistinto di viscido orrore.
Eppure, nei brevi sprazzi di lucidita, non riusciva ancora a
capacitarsi perché era nuda. Che 1’avessero immersa nel
cemento liquido o in un acido corrosivo il fatto di essere
vestita o meno non avrebbe comportato alcuna differenza. I
vestiti non l'avrebbero certo protetta dalla solidificazione
del cemento, né tanto meno dal dissolvimento nell’acido. E
allora perché era nuda come un verme? Perché appenderla come
un’anatra spennata senza offrirla a un pubblico ludibrio, né
sottoporla a qualche tortura in cui avrebbe avuto senso essere
nuda? Quell’'ottuso mistero l'agitava ancor piu di qualsiasi
sorte la stesse aspettando, le provocava un rigurgito di
indignazione, un conato di disappunto, una sorta di rifiuto
logico a quell’assurda situazione. Ma i pochi metri che ormai
le mancavano per raggiungere il liquido della cisterna non le
permisero di indugiare in tanti ragionamenti. Le sarebbe
bastato avere coscienza, almeno un attimo prima della fine, di
come sarebbe dovuta morire, visto che il perché non riusciva
proprio a immaginarlo.

Ma proprio nell’ultimo tratto avverti che la sua discesa stava
rallentando sempre di piu, fino a diventare quasi
impercettibile, e per un attimo spero che si potesse arrestare
del tutto come una grazia insperata giunta all’ultimo istante.
Si irrigidi quasi a voler congelare con l'immobilita del suo
corpo anche il movimento della discesa, eppure a ogni secondo
avvertiva qualche millimetro perso, a ogni minuto una manciata
di centimetri, era peggio di una tortura cinese, avrebbe



preferito essere mollata di colpo e farsi un bel tuffo in
qualsiasi sostanza ci fosse la sotto, al diavolo il cemento o
l'acido o qualsiasi dannato elemento, fosse stato pure un
combustibile infiammabile che ne avrebbe fatto una torcia
umana, la facessero finita una volta per tutte se comunque
doveva crepare!

Poi pero fu assalita da un terribile dubbio, sommd nudita e
lentezza e immagino che avessero comunque un legame, una sorta
di spietata alleanza che poteva andare molto aldila di una
fine imminente. Quasi d’'istinto getto un ultimo sguardo sotto
di lei e solo allora si accorse che il contenuto del serbatoio
oltre che opaco era anche un po’ denso, quasi gelatinoso, a
tratti persino molle, con sfumature azzurrine e violacee, che
potevano trascolorare a seconda di impercettibili movimenti,
come piccole scosse che smuovevano la superficie facendola
quasi pulsare. D’'istinto porto le ginocchia al petto piu per
ribrezzo che per orrore, non poteva essere un acido, ma
nemmeno olio, né benzina, né catrame, era completamente
inodore, ma allora cos’era?

Tutta rattrappita in posizione fetale fu prima presa dallo
schifo, poi dal disgusto, poi dallo stupore, infine
dall’incredulita quando inizid a distinguere dei tentacoli
filamentosi muoversi sotto cappelle pulsanti, un groviglio di
appendici contorte soffocate da corpi rotondi, piccoli e
grandi, lisci e rugosi, appiccicati a ventosa l’uno all’altro
come a formare una trama vischiosa, dal disegno osceno, quasi
sinistro. E solo un attimo prima di toccare con la punta del
piede quella superficie melmosa si rese conto di stare
sprofondando in un immenso concentrato di meduse.

Al primo contatto senti una scossa che dal piede sali fino al
ginocchio, seqguita da un’altra che le indolenzi tutto il
polpaccio, poi un bruciore al tallone e alla caviglia che si
erano appena 1immersi nella sostanza, ancora una scarica
sull’altro piede come se avesse toccato la corrente, seguita
da un altro bruciore sotto la pianta e intorno alle dita quasi
le avesse immerse nel fuoco. Ma per quanto cercasse di
ritrarsi non riuscl piu a trattenere le gambe che le cedettero



di colpo dentro quell’ammasso di celenterati, diventando
ricettori di scariche elettriche che le si propagarono in
tutto il corpo. Urlando come un’isterica inizio a scalciare in
tutte le direzioni torcendosi con il busto e divincolando la
testa, ma piu si agitava piu offriva superficie di pelle nuda
alle reazioni urticanti delle meduse, che gia sacrificate in
poco spazio reagivano a quell’intrusione spurgando liquidi
infetti che al solo contatto ustionavano come brace. Appena
arrivo a immergersi il pube credette di svenire, eppure rimase
vigile quel tanto da sentire una fitta interna che le provoco
spasmi convulsi fin dentro le viscere. Ma la discesa
proseguiva inesorabile e come avvolta in una guaina infiammata
sentl aderire le bocche delle meduse sui fianchi, lungo la
schiena, intorno all’addome, finché i tentacoli non le
raggiunsero 1 seni avviluppandosi famelici intorno ai
capezzoli. Ormai quasi in deliquio non aveva piu la forza di
urlare, né di agitarsi dentro quella mollezza letale, aveva
gli arti paralizzati e ormai tumescenti per i gonfiori che
ovunque erano esplosi come reazione agli spurghi urticanti.
Con un estremo sussulto cerco di tener su la testa quando
l'assedio delle meduse si spinse sotto le ascelle, lungo le
spalle, intorno al collo fino a lambirle il mento e le
orecchie, avviluppandola in un abbraccio infernale piu
incandescente di un rogo. Quando anche la testa non riusci piu
a stare a galla sprofondando in quell’abisso d’orrore, fu
colta da altri spasmi febbrili che le fecero spalancare
d’istinto la bocca in un grido muto, senza piu fiato, offrendo
rifugio a una corpulenta medusa che le scivolo in gola per
spurgare placida il suo viscido unguento.

Solo allora schizzo di colpo seduta tra le lenzuola umide di
sudore, sputando catarro, annaspando nel buio, alla ricerca di
una presa per risalire a galla, di una via di fuga per
sottrarsi al ribrezzo, finché riusci ad accendere una lampada
scoprendosi allucinata nel letto, discinta come un’ossessa,
bagnata dei suoi stessi umori, atterrita dalla propria
immaginazione. Poi, come risvegliata da un richiamo profondo,
ghermi dal comodino dei fogli che teneva sempre a portata di



mano e si mise a buttar giu frammenti cruciali, passaggi
nevralgici, sensazioni remote, tutto quello che le veniva in
mente in libera associazione, per non perdere nemmeno una
traccia del caos che l’aveva travolta. Scriveva con la
sinistra e il polso girato verso l’alto per non sbafare
l'inchiostro passandoci sopra col palmo, ma dalla foga non
riusciva a stare dentro i margini del pentagramma, sforava
sempre di un’ottava sopra o di un’ottava sotto la chiave di
violino e altrettanto faceva con la chiave di basso quando
passava al pentagramma successivo, ma non invadeva mai 1lo
spazio tra le due chiavi, attenendosi scrupolosamente a una
composizione in parole anziché in note, sebbene con qualche
guizzo piu acuto oppure piu grave che non rispettava una
perfetta armonia, ma assecondava piuttosto un’improvvisazione
onirica schizzata sugli unici fogli che aveva a disposizione.
Quando all'’improvviso squillo il telefono trasali come fosse
stata sorpresa in flagrante, poi si volto di scatto e afferro
la cornetta indispettita che qualcuno la stesse seccando.

— Che cazzo ci stai a fare a casa, Costanza, stiamo aspettando
solo te!

— Ma perché.. che ore sono?

— Cristo santo, sono le dieci passate, sono ormai tutti sul
palco, non senti che stanno accordando gia gli strumenti?

— Scusa Aurelio, ma non mi ero accorta dell’'ora.. € stata una
notte un po’ turbolenta..

— Me ne frego delle tue notti, puoi fare quello che vuoi,
ubriacarti, drogarti, andare a battere, ma non puoi mancare
alle prove generali!

— Ma non dicevo in quel senso.. la turbolenza & nel mio sonno..
— Senti, puoi avere tutti gli incubi che vuoi, sprofondare
nelle tue allucinazioni, ma non mi puoi bloccare un’'intera
orchestra perché non ti svegli in tempo!

— Va bene, calmati, ora arrivo subito.. non sara mica la fine
del mondo!

— Beh sai, potrebbe esserlo quando si hanno due concerti per
pianoforte e orchestra da eseguire in prima nazionale tra un
paio di giorni e manca proprio la pianista..



— D’accordo, mi spiccio.. ma, credimi, stavolta l’ho sognata
proprio grossa..

— Non me ne importa un fico secco delle tue paranoie, non
devono avere nulla a che fare col lavoro, intesi?

— Non avranno nulla a che fare col lavoro, ma hanno a che fare
con me.

— Allora dissocia la tua persona dal lavoro, i1 tuoi sogni
dalla musica, lascia quegli assurdi incubi a casa e porta
subito qui le tue chiappe sul seggiolino di questo dannato
pianoforte!

— Difficile dissociare.. piu facile trovare delle consonanze..

— Le uniche consonanze che devi trovare sono quelle dentro
l’'orchestra, sbrigati!

— Aurelio?

— S17

— C’'e mai stato un poema sinfonico composto intorno al tema
della medusa?
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Pubblichiamo il secondo capitolo di RAPSODIA IN ABISSO, il nuovo romanzo di Alessandra Fagioli (Edizioni Empiria), in cui un fotografo-artista, affetto da vertigini, tenta di catturare 1’invisibile
per sconfiggere la paura del vuoto
Hoxkk

Un uomo che cade, giu a capofitto nel vuoto. Un corpo abbandonato a se stesso, che non offre resistenza alla propria rovina. Un volo senz’ali
incapace di levita, in balia di una forza che lo risucchia. Sempre la stessa caduta a precipizio, inerte, muta, testarda, ma senza impatto. Non se ne vede la fine, come se non
ci fosse un termine che la blocchi spezzandone il volo, continua imperterrita verso un buco nero in cui sparisce senza alcun danno.

Ovunque si affacciasse la visione era sempre la stessa, vedeva qualcuno precipitare gil, nel vuoto che si apriva al di sotto, verso uno schianto sicuro, che non accadeva mai.
D’un tratto spariva la terra, spariva l’acqua, spariva qualsiasi sostanza che potesse disintegrare o inghiottire, rimaneva solo il senso di resa totale a una forza oscura,
magnetica, al cui richiamo non si poteva resistere, nell’angosciante certezza che quel corpo in caduta libera non fosse che il proprio.

Era quanto bastava a farlo distanziare di scatto da qualsiasi parapetto sospeso sopra una roccia, una cascata, uno strapiombo, brividi fulminei gli attraversavano le gambe
respingendolo indietro, non perché avesse paura di cadere nel vuoto, ma perché avvertiva l’irresistibile tentazione di buttarcisi. Le vertigini non erano un segnale di fobia ma
di difesa, indispensabile per salvarlo dall’anelito di emulare Icaro, non perd dall’immagine di lui che precipitava giu. Quella ricorreva sempre, anche quando se ne stava ben
saldo sulle gambe a osservare a distanza quel vuoto incombente che lo invitava a tuffarcisi dentro, bloccato nella sua posizione vedeva un corpo lanciarsi di sotto e poi sparire
nel nulla, lui era sempre 1i ma allo stesso tempo era caduto giu
Per questo aveva iniziato a scattare delle istantanee. Nella vana speranza di immortalare le proprie visioni, catturava immagini di ampiezze, dilatazioni, sprofondamenti,
convinto di scorgersi dentro mentre cadeva. Ma non vi trovava mai niente, nemmeno il sospetto di qualcosa che avesse a che fare con lui o con un corpo che cade, solo
1’inconsistenza del nulla che si disfaceva nella sua vacuita, lasciando un senso di sospensione ineffabile, di vertigine cosmica carica di vaghezze e di incognite. Scattava
fotografie al cielo, al vento, al buio, a tutto cid che potesse essere evanescente. Inseguiva refoli, stanava ombre, ghermiva arie, sempre alla ricerca di istanti irripetibili
in cui cogliere il bagliore di un’assenza, 1'intuizione di un’idea, la sfumatura di un enigma.

— Io non riesco proprio a vedere un bel niente.

— Non devi vedere, devi immaginare.

— E cosa, se non c’é nulla che mi possa ispirare?

— E proprio il nulla che ti deve suggerire qualcosa.

— Dal nulla deriva solo il nulla, non ci pud essere altro.

— Dal nulla deriva il tutto. Ogni cosa & inventata
— Qui di inventato c’é solo quello che sta dentro la tua testa.

— Pud darsi, ma pud essere molto di pill di quanto si presume che esista.

— E allora perché non ti metti a fotografare le idee, i sogni, le visioni?

— Ce 1’hai sotto gli occhi, sei tu che non riesci a vederle.

Cosi liquidava ogni obiezione riguardo le sue foto. Non si curava che fossero comprese, pensava solo a inseguire 1’invisibile nell’insana ricerca di catturarne 1’identita, fosse
pure un indizio, un sospetto, una traccia, qualsiasi cosa che potesse lasciar intendere qualcos’altro in un gioco continuo di rimandi interni. Comincid a catalogare gli scatti
per indici e per icone, per immagini che rispecchiavano la realta e per quelle che la tradivano, per riflessi veritieri e per simulacri ingannevoli, inseguendo sempre qualcosa
che non c’era e trovandola altrove, nascosta tra le screziature della pellicola, sfumata nel chiaroscuro dell’esposizione, un’idea pil che una cosa che tanto bastava a dare
senso al soggetto.

Ma la sua vera mania erano i ponti. Ponti di citta, che collegavano sponde di fiumi contorti come serpenti in cerca di sbocchi fluidi nel fitto reticolato dei borghi, arcate
solenni che aprivano di colpo prospettive traverse in cui lo sguardo si perdeva nel vuoto, non pil a precipizio, ma in profondita, fino a raggiungere orizzonti impensati che non
davano il brivido della vertigine, ma il sussulto di un’epifania. Scivolando come un ladro lungo i parapetti, senza mai affacciarsi di sotto, si soffermava nei punti in cui gli
sembrava di spingere piu a fondo lo sguardo e da 1i rapiva con l’obiettivo visioni occulte, scorci sfuggenti, che poi andava subito a sviluppare nell’oscurita della sua stanza
nell’intento di cogliere non pil la rivelazione del nulla, ma quella dell’oltre.

Perché se il nulla poteva sollevare qualche perplessita sulla sua intrinseca essenza e soprattutto sulla possibilita di trasfigurarsi in immagine, 1’oltre apriva a insondabili
universi di senso, spingeva verso territori dai confini evasivi, lasciando ogni cosa in sospeso senza tuttavia negare alcunché, tanto da poter assumere infinite sembianze
anziché sottrarsi a qualsiasi evidenza. Stavolta non si trattava pil di immaginare cio che non c’era, ma di intravederlo aldila, oltre la percezione immediata, dietro ogni
apparenza, sotto la cortina della realta che tutto ottundeva senza lasciar trapelare guizzi sospetti di altra natura, palpiti estremi di un mondo diverso, che pure non potevano
sfuggire a chi davvero riusciva a insinuarsi dentro i misteri della visione.

— Sezioni di case, profili di alberi, sagome di montagne.. nient’altro.

— Tutto qui? Quanta pochezza. Davvero non ci sono limiti alla cecita.

— Ma perché? Cos’altro dovrei vedere?

— Un quadro di Chagall, uno stormo di uccelli, una tempesta di grandine.

— Smettila di prendermi in giro, dici solo sciocchezze.

— Mai stato tanto serio. Si tratta solo di riuscire a vedere cosa pud esserci dentro una casa, intorno a un albero, sopra una montagna..

— Allora occorre essere veggenti, oppure indovini.

— Non c’& niente da indovinare, sono tutte cose reali
— Ma che non si possono percepire.. almeno a occhio nudo.

— Di nudo ci deve essere solo la tua mente, spoglia da qualsiasi riserva, libera di andare oltre, capace di cogliere altro.

Cosi suggellava la sua idea di vedere attraverso. Non c’erano santi, le sue foto non solo dicevano di pil di quanto mostrassero, ma alludevano a un altrove che contenevano,
rinviavano a un’alterita cui davano forma, si trattava solo di capire dove soffermare lo sguardo, se nella vacuita dell’evidenza o in fondo all’abisso dell’occulto. Lui non
aveva dubbi, ma pochi lo capivano. Nemmeno Ginevra riusciva a cogliere il senso recondito dei suoi scatti. In fondo non pretendeva che lei vedesse le cose che per lui erano
tanto palesi, gli sarebbe bastato che ne intuisse lo spirito, ne scorgesse il richiamo, ne apprezzasse almeno il senso allusivo, invece continuava a brancolare nel buio, a
cercare a tutti i costi ragioni, a resistere a qualsiasi abbandono che la potesse condurre nei vertiginosi gorghi dell’invisibile.

Gli obiettava sempre che chi soffriva di vertigini non poteva avere la passione per i ponti, chi rifuggiva il vuoto non poteva avere il culto del nulla, e soprattutto chi
riproduceva in istantanee la realta che aveva davanti non poteva pretendere di vedervi qualcosa di immaginario. Il ragionamento non faceva una piega, eppure Vittorio continuava
a ostinarsi nelle sue visioni ulteriori, quando non riusciva a fotografarle le disegnava, quando non aveva modo di disegnarle se le figurava dentro la testa, sommando traccia a
ricordo, bozzetto a proiezione, finché non arrivd ad avere la sensazione di vedere il gia visto.

A tutti pud capitare di avere un déja vu, un momento in cui si assiste a qualcosa che si & sicuri di avere gia visto prima di allora, una sensazione sconcertante e allo stesso
tempo straniante, che quasi conduce in un’altra dimensione, dove si perde il senso del prima e del dopo, si confondono i piani della percezione, senza che si riesca a capire
dove e quando si sia gia verificato cid che si vede. E quasi un fiotto della memoria, un rigurgito dei sensi, che lascia spiazzati e immemori, vittime di una visione che
proietta altrove e non permette di stabilire un nesso tra vissuto e immediato, istante e ricordo.

Si trovava su un ponte, questa era l'unica cosa certa. Un ponte che sovrastava un’ansa molto arcuata di un fiume offrendo una doppia visione prospettica, le cui linee di fuga
segnavano tra loro un angolo di circa 60 gradi. Bastava girare la testa un po’ verso destra e un po’ verso sinistra per godere di due colpi d’occhio che si perdevano in
profondita tra cupole, campanili e facciate barocche. Vicini 1’uno all’altro aveva piazzato un paio di treppiedi su cui aveva fissato due macchine fotografiche con
teleobiettivo, l’una rivolta verso sud e l’altra verso nord. Alternandosi senza posa scattava immagini in opposte direzioni, talvolta ampliando l'angolo di visuale tra le due
macchine per cogliere scorci traversi dove potevano accadere cose che solo la pellicola sarebbe stata in grado di rivelare. Si sentiva come un investigatore sulla scena del
delitto che non si lasciava scappare il minimo indizio, anche se questo poteva trovarsi a centinaia di metri di distanza in linea d’aria. Tanto poi dentro la camera oscura
sarebbe saltato fuori comunque.

Ma in un momento di passaggio da una postazione all’altra, in quella sorta di angolo cieco che aveva davanti a sé, cui non aveva mai prestato attenzione, vide di sfuggita un
uomo in fondo al ponte che gli puntava addosso 1’occhio ermetico di una macchina fotografica. Fu un attimo e quello abbasso subito 1’obiettivo confondendosi tra i passanti e
lasciandogli credere che fosse stato solo un abbaglio. Turbato tornd ai suoi scatti ma non riusci pil a concentrarsi, temendo che qualcuno potesse spiarlo in incognito. Poi
d’istinto, colto da un presentimento, si guardo alle spalle e giuro di scorgere un’altra persona, stavolta una donna, che lo fissava con un altro obiettivo senza temere di
essere vista. Anche 1i fu questione di un attimo e quella puntd la macchina in altre direzioni, come a cercare la giusta inquadratura, lasciandogli credere che lui fosse solo un
accidente tra tanti.

Era quanto bastava per gettarlo nel panico. Non tanto per sentirsi osservato — cosi da vicino poi, proprio lui che guardava tanto lontano — quanto perché era sicuro di aver gia
vissuto quella situazione prima di allora, trovandosi concentrato su un obiettivo, o addirittura un doppio obiettivo che divergeva verso due lati, e allo stesso tempo
scoprendosi oggetto di osservazione di un altro obiettivo, o addirittura di due che si fronteggiavano 1’uno con 1’altro. Insomma sentirsi osservatore e osservato allo stesso
tempo, per giunta lungo due assi il cui punto di incrocio era lui stesso. Se capita una volta pud essere una coincidenza, un’involontaria simmetria del caso, ma se accade di
nuovo non pud che essere un disegno perverso del destino, un ritorno che non lascia scampo, come se nella sua volonta di penetrare a fondo con lo sguardo, di catturare la pil
evanescente sfumatura, fosse connaturata la fatalita di essere braccato dentro una rete di occhi inquisitori
Giurava di essersi gia trovato in quella situazione, anche se non era su un ponte a scattare istantanee, ma il senso di smarrimento era lo stesso, guardava altrove e altri
guardavano lui, puntava lo sguardo lontano mentre altri lo osservavano da vicino, inseguiva 1’invisibile e si trovava a essere 1’'oggetto pill in vista, in una costante
ambivalenza di obiettivi incrociati che rovesciava sempre la prospettiva delle cose. Forse proprio da allora aveva iniziato a soffrire di vertigini. Non tanto per il senso del
vuoto, quanto per il capovolgimento delle parti, per l’oscillazione tra gli opposti, per la perdita d’identita che sopraggiunge quando non si sa pil se si & oggetto o soggetto.
Ora perd si trovava in mezzo a quel ponte dove poteva solo guardarsi intorno e non verso un vuoto dentro cui avrebbe tanto voluto precipitare. Solo quello l’avrebbe potuto
sottrarre a quel diabolico incrocio di sguardi. Eppure ci doveva essere un’altra via di fuga. Continuava a lanciare occhiate furtive in tutte le direzioni senza darsi mai pace,
sentendosi addosso gli occhi di tutti che lo scrutavano come fosse una spia. Ormai non riusciva a vedere pil nulla se non se stesso divorato dallo sguardo degli altri. Aveva
sempre creduto di essere l’unico osservatore onnisciente, ora scopriva di essere un pubblico oggetto di osservazione. Cosi, in preda all’ansia, in un estremo tentativo di
sottrazione, sollevd lo sguardo verso l’alto e senza rendersi conto di rovesciare la prospettiva sottosopra si abbandond all’irresistibile vertigine di sprofondare dentro il

cielo.
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