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€ con sommo onore che mi accingo a tenere questa mia ultima e breve
dissertazione prima di lasciare definitivamente una delle piu
prestigiose universita del nostro grande impero mondiale, presso la
quale ho svolto devotamente la mia attivita di crittologo nel corso di
diversi decenni, contribuendo ad arricchire non poco la gia ampia
letteratura critica intorno ai proto linguaggi cifrati risalenti alla
fine dello scorso millennio.

Come sapete gran parte della mia lunga carriera l’'ho dedicata da un
lato all’'analisi dei diversi sistemi di crittografia basati su
cifrature polialfabetiche, chiavi segrete casuali, coppie di chiavi
asimmetriche, cifrari perfetti resistenti a ogni attacco, e dall’altro
lato alla disamina dei diversi metodi di crittoanalisi fondati su
dispositivi a schede perforate, computer quantici a correlazione,
algoritmi combinatori o sequenziali, attacchi a boomerang o a
scorrimento, usati soprattutto durante le antiche guerre mondiali e
poi nel corso di azioni vetero-terroristiche a carattere
internazionale. Nel corso degli anni la mia ricerca crittologica si e
poi concentrata sull’utilizzo di messaggi cifrati da parte dei grandi
boss della criminalita organizzata di fine millennio, chiamati piu
comunemente “pizzini”, curiosi foglietti su cui venivano impartiti
ordini in codice alfabetico o numerico per controllare i mercati della
droga e delle armi, per ordinare rappresaglie ed esecuzioni capitali e
per gestire i rapporti con il Clero e con lo Stato.
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Tutto cio mi ha portato a soggiornare per lunghi tempi in quella che
era allora la penisola italica, patria di tutte le mafie e scuola
indiscussa dei piu tipici reati mafiosi: contrabbando d’armi,
riciclaggio di denaro sporco, traffico di stupefacenti, omicidi a
vendetta incrociata, punizioni esemplari e quant’altro si possa
immaginare di criminalmente organizzato. A lungo andare pero i sistemi
di cifratura e 1 relativi metodi di decifrazione si sono entrambi
evoluti, cosicché quando si arrivo al cosiddetto cifrario perfetto
impossibile da decriptare, si sperimentd di contro un nuovo tipo di
attacco ancor piu subdolo e sofisticato basato sull’intercettazione.
In barba a teorie, leggi, algoritmi, contrassegni da applicare a testi
scritti, la registrazione segreta di telefonate private o di
conversazioni in ambienti chiusi permetteva di ascoltare direttamente
le parole dei soggetti, soffermandosi tutt’al piu a decifrare
espressioni allusive in base al contesto dei discorsi.

Viaggiai dunque per molti anni lungo il territorio peninsulare alla
ricerca dei piu svariati archivi di microfilm in cui erano state
conservate le intercettazioni telefoniche tra padrini e santisti, tra
sgarristi e picciotti, tra vangelisti e trequartini, tra bartoli e
stelle, che gira e rigira pero, alla fine, dicevano sempre le stesse
cose. Insomma, per quanto l’ambito criminale fosse piuttosto
articolato, stringi stringi non si faceva altro che parlare di morti
ammazzati, macchine esplose, cadaveri incaprettati, scariche di
lupara, vendette d’onore, tutte cose per noi inconcepibili che viviamo
in un mondo in cui ogni forma di criminalita non ha piu ragion
d’'essere, e che anche per un archeologo dei reati mafiosi come me alla
fine si rivelavano terribilmente noiose.

La mia carriera di crittologo protoclassico sarebbe dunque
continuata su questa china scialba e monocorde se un giorno per puro
caso non mi fossi imbattuto in qualcosa di anomalo. Mi trovavo
nell’allora biblioteca nazionale della capitale italica, dove due
millenni e mezzo di anni fa era sorto il preistorico romano impero, e
passando al vaglio certi faldoni contenenti registrazioni relative ad
alcune rappresaglie camorristiche me ne capitd uno tra le mani
contrassegnato da una strana sigla formata da quattro lettere: “R. U.



B. Y.”, che tanto assomigliava al nome di un algoritmo come il ROT 13
o “eccesso tredici” consistente in uno dei piu antichi cifrari
monoalfabetici. Sorpreso che mi fosse scappato un tale documento,
probabilmente cruciale per la mia ricerca, mi affrettai ad aprire
1’involucro e a visionarne il contenuto.

A tutta prima si trattava di semplici tracce sonore che riferivano
di dialoghi tra politici e dirigenti, i cui contenuti venivano
evidenziati da un montaggio di fotografie, raffiguranti i volti degli
interlocutori e dei vari soggetti di cui si parlava. Gli argomenti
trattati erano perlopiu raccomandazioni a fini politici, accordi per
appuntamenti privée, coperture su transazioni e bonifici, reclutamento
di escort o accompagnatrici. Insomma, niente di che, ordinaria
amministrazione dei bei tempi che furono, nulla in realta di piu
accattivante di quanto non fossero le vendette mafiose e gli attentati
dinamitardi.

Poi pero, continuando a visionare qua e la, cominciarono a saltar
fuori alcuni video consistenti in scene disegnate che illustravano
incontri tra persone o conversazioni telefoniche, i cui contenuti
venivano interpretati da voci recitanti. E qui la faccenda si faceva
davvero piu intrigante. Tali personaggi si accaloravano infatti
intorno a festini organizzati in palazzi del potere, a cene
goliardiche tra vecchi babbioni e fanciulle svampite, a spogliarelli
danzanti seguiti da travestimenti eccentrici, tutte cose, anche
queste, per noi inconcepibili che viviamo in un mondo in cui ormai la
riproduzione della specie e affidata alle tecnologie piu
avveniristiche e ogni forma di intrattenimento erotico o sentimentale
appare come un’enorme assurdita. Eppure a quei tempi una semplice
faccenda di piaceri peccaminosi e di licenziose abitudini aveva
scatenato una gazzarra che non finiva piu. Da altri documenti veniva
fuori infatti che per un verso la gente per bene si era indignata, i
politici di opposizione avevano gridato allo scandalo, 1 grandi
prelati, ancorché pedofili, avevano invocato flagelli per tali
peccati, e che per l’altro verso il popolino si era appellato ai
liberi costumi, i politici al governo avevano denunciato il complotto,
il premier stesso, coinvolto in prima persona, si era abbandonato a



crescenti manie di persecuzione. Insomma, altro che omicidi o
attentati! Stavolta la faccenda si faceva davvero irresistibile, non
tanto per la cosa in sé, quanto per la piega che alla fine aveva
preso.

Ormai rapito dalla gran cagnara che era stata montata intorno a una
storia in fondo di culi e di tette, feci ulteriori indagini per capire
come si erano evolute le cose. Visionando copie microfilmate di
giornali dell'’epoca venni a sapere che la Procura della Repubblica
aveva intentato un processo nei confronti del Presidente del Consiglio
per 1 reati di concussione e prostituzione minorile. Da qui ancora
sdegni, proteste, invettive, discrediti, attacchi, denunce 1in un
crescendo polifonico di voci degno dei migliori corali di mille anni
fa! Mi buttai allora a capofitto a cercare quelli che dovevano essere
stati gli esiti processuali, tanto per capire come erano andate a
finire le cose e soprattutto chi aveva avuto ragione tra le due
schiere di oppositori! Ma per quanto cercassi in tutti i recessi,
risalendo a fonti remote e violando documenti segreti, non riuscii a
trovare la ben che minima traccia di quel processo. Niente di niente,
zero spaccato, come se non fosse stato mai celebrato.

Ormai pero c’ero dentro fino al collo. Senza accorgermene avevo
abbandonato il mio lavoro da settimane e non avevo fatto altro che
perdermi in questo assurdo cancan di cinque secoli e mezzo fa. Perché
infatti le vicende dell’epoca risalivano all’anno 2011, in cui
ricorreva il 150° anniversario dell’italica unione e tutto il Paese si
stava apprestando a realizzare grandi festeggiamenti. Ora io sono un
crittologo e non uno storiografo, ma ricordo bene che allora 1’'Italia
era si una, ma poi non cosl troppo unita e compatta. Infatti a Nord
c’era una Lega di stampo secessionista che gia da tempo fremeva per
attuare il federalismo fiscale e sganciarsi per quanto possibile dal
resto dello stivale. Al centro c’era lo Stato Vaticano che decideva il
bene e il male dei costumi del Paese e questa storia di puttane a
servizio di uomini del potere non l’aveva presa tanto a cuor leggero.
A Sud infine, oltre alle mie amate mafie, c’erano continue pressioni
di profughi politici dagli insorti paesi africani che minacciavano la
stabilita dell’intero territorio. Insomma non era un bel quadro per



festeggiare 1’unione patriottica, sebbene le italiche genti sembrava
proprio che ce la mettessero tutta.

La mia memoria perd non mi aiutava a ricostruire tutti i passaggi e
al di la di storie di mafie locali non mi era mai capitato di
soffermarmi a fondo sugli eventi di quel periodo. Decisi allora di
fare altre ricerche, stavolta presso archivi storici e fondazioni
private, mi recai in diverse citta dello stivale, soggiornai in
antiche abazie e diroccati castelli, intervistai studiosi ed esperti,
raccolsi testimonianze di gente comune. E a poco a poco ricostruii una
storia che aveva qualcosa di leggendario.

Proprio pochi giorni prima dell’anniversario risorgimentale il Sud
del Paese fu letteralmente invaso, non da migliaia di profughi come si
temeva, ma dalle truppe militari del regime libico che erano state
definitivamente cacciate dai ribelli. Inferociti dall’esser stati
scalzati proprio dal loro popolo i generali libici avevano pensato
bene di attuare un colpo di Stato nel mezzogiorno italico, facendo
leva sugli immigrati clandestini che ambivano a ottenere una
cittadinanza, sulle famiglie mafiose che cercavano nuove egemonie nel
territorio, e sul malcontento di tanti nostalgici borbonici che non si
erano mai rassegnati a essere italiani. I1 golpe riusci a tutto tondo
in pochi giorni e quello che piu di mille anni fa era stato il Regno
delle due Sicilie divenne il nuovo Impero Libico. Quasi per
contraccolpo lo Stato Vaticano insorse con veemenza gridando a una
nuova invasione barbarica che invece di calare da Nord stavolta
incalzava da Sud. Temendo un definitivo naufragio dell’etica il clero
sferrd un attacco al Quirinale, espugno le Camere del Parlamento e
insedio nella capitale un nuovo governo cardinalizio, con il risultato
di spaccare la penisola piu o meno a meta e scongiurare per sempre il
contagio degli islamici beduini. Nemmeno a dirsi, secondo un
impeccabile effetto domino, la Lega del Nord non indugi0o un istante a
realizzare finalmente il suo sogno secessionista e con un solo colpo
di coda si libero al contempo dalla Roma ladrona, ormai diventata
ancora piu ladra da quando era stata invasa da schiere assatanate di
preti simoniaci, e dal Mezzogiorno mafioso, reso ancor piu criminale
da quando era finito in pasto alle truppe assassine dei barbari



africani. Cosi in un battibaleno, quello che allora era la Padania si
costitul in uno Stato indipendente, per giunta extracomunitario come
la Svizzera.

Confesso che la ricostruzione di questi passaggi, tanto repentini
quanto irreversibili, mi lascio sbaragliato. Sapevo che 1'Italia non
esisteva piu gia da diversi secoli e che le sue attuali tre parti
erano poi diventate provincie del nostro grande impero mondiale, cosi
come gli altri Paesi europei, ma trovavo davvero paradossale che
1l’unione si fosse sciolta esattamente dopo un secolo e mezzo — se
infatti cosl non fosse stato proprio quest’anno si sarebbe potuto
festeggiare il suo settecentenario — e che per giunta si era
verificato il crollo del governo proprio quando il suo capo doveva
andar sotto processo! Per cui dovetti apprendere con profondo
sconcerto che il tanto catartico processo non era stato piu fatto
perche era stata disfatta l'Italia!

Ci vollero diversi mesi prima che riuscissi a recuperare la
concentrazione per riprendere i miei studi. Tutta quella storia di
scandali e complotti, di scontri tra giustizialisti e libertini, di
dibattimento intorno a marchette minorili e festini lubrici mi aveva
talmente risucchiato nel buco nero della sua irresolutezza che ogni
altra cosa mi appariva ormai insignificante. Per diversi anni non
tornai piu su quello che un tempo era stato il suolo italico,
abbandonai persino 1le mie ricerche sulle intercettazioni
camorristiche, mi buttai su noiosissime questioni di crittoanalisi
differenziale applicata ad antichi cifrari privi di qualsiasi rilievo,
mi disamorai del mio stesso lavoro, alienandomi persino i rapporti con
1 colleghi e gli studenti.

In realta dentro di me continuava a covare un grosso tarlo che mi
stava consumando a poco a poco, una sorta di chiodo fisso intorno a
una chiave che non ero mai riuscito a decodificare e ancor meno a
intuire, una sfida al mio stesso ingegno che continuava a pungolarmi
senza piu lasciarmi andare. Resistetti mesi, anni, poi non ce la feci
piu. Mollai tutto quello che stavo facendo e tornai nella penisola
italica. Misi a ferro e fuoco ogni cosa mi capitasse sotto mano,
utilizzai metodi impropri per violare codici e sistemi, feci pressione



su autorita, istituzioni, organi e consigli, applicai tutte le
conoscenze piu evolute in materia di algoritmi crittografici, mi recai
persino in Gran Bretagna a indagare intorno ai costumi della marina
inglese e in Etiopia a studiare abitudini e reazioni del popolo
abissino. Ma per quanto mi dessi da fare, dando fondo a tutte le mie
piu faconde risorse, continuai a brancolare nel buio senza riuscire a
venir a capo di nulla.

E quello fu, a dispetto di tutti i meriti e gli onori che ora qui mi
tributate, il piu grande fallimento della mia carriera. Cosil, anziché
intrattenermi su qualche mia eccellenza, & proprio con questa nota che
desidero lasciarvi e riconoscere, con non poco scoramento, che in
tutto questo tempo, facendo appello a tutti i miei poteri, non sono
riuscito a capire che cosa diavolo avesse mai voluto dire “bunga,
bunga”.



