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Egregio Rettore, Illustre Preside, gentili colleghi, amati studenti,
è con sommo onore che mi accingo a tenere questa mia ultima e breve

dissertazione prima di lasciare definitivamente una delle più
prestigiose università del nostro grande impero mondiale, presso la

quale ho svolto devotamente la mia attività di crittologo nel corso di
diversi decenni, contribuendo ad arricchire non poco la già ampia

letteratura critica intorno ai proto linguaggi cifrati risalenti alla
fine dello scorso millennio.

Come sapete gran parte della mia lunga carriera l’ho dedicata da un
lato  all’analisi  dei  diversi  sistemi  di  crittografia  basati  su
cifrature polialfabetiche, chiavi segrete casuali, coppie di chiavi
asimmetriche, cifrari perfetti resistenti a ogni attacco, e dall’altro
lato alla disamina dei diversi metodi di crittoanalisi fondati su
dispositivi  a  schede  perforate,  computer  quantici  a  correlazione,
algoritmi  combinatori  o  sequenziali,  attacchi  a  boomerang  o  a
scorrimento, usati soprattutto durante le antiche guerre mondiali e
poi  nel  corso  di  azioni  vetero-terroristiche  a  carattere
internazionale. Nel corso degli anni la mia ricerca crittologica si è
poi concentrata sull’utilizzo di messaggi cifrati da parte dei grandi
boss della criminalità organizzata di fine millennio, chiamati più
comunemente “pizzini”, curiosi foglietti su cui venivano impartiti
ordini in codice alfabetico o numerico per controllare i mercati della
droga e delle armi, per ordinare rappresaglie ed esecuzioni capitali e
per gestire i rapporti con il Clero e con lo Stato.
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Tutto ciò mi ha portato a soggiornare per lunghi tempi in quella che
era allora la penisola italica, patria di tutte le mafie e scuola
indiscussa  dei  più  tipici  reati  mafiosi:  contrabbando  d’armi,
riciclaggio di denaro sporco, traffico di stupefacenti, omicidi a
vendetta  incrociata,  punizioni  esemplari  e  quant’altro  si  possa
immaginare di criminalmente organizzato. A lungo andare però i sistemi
di cifratura e i relativi metodi di decifrazione si sono entrambi
evoluti, cosicché quando si arrivò al cosiddetto cifrario perfetto
impossibile da decriptare, si sperimentò di contro un nuovo tipo di
attacco ancor più subdolo e sofisticato basato sull’intercettazione.
In barba a teorie, leggi, algoritmi, contrassegni da applicare a testi
scritti,  la  registrazione  segreta  di  telefonate  private  o  di
conversazioni in ambienti chiusi permetteva di ascoltare direttamente
le  parole  dei  soggetti,  soffermandosi  tutt’al  più  a  decifrare
espressioni allusive in base al contesto dei discorsi.

Viaggiai dunque per molti anni lungo il territorio peninsulare alla
ricerca dei più svariati archivi di microfilm in cui erano state
conservate le intercettazioni telefoniche tra padrini e santisti, tra
sgarristi e picciotti, tra vangelisti e trequartini, tra bartoli e
stelle, che gira e rigira però, alla fine, dicevano sempre le stesse
cose.  Insomma,  per  quanto  l’ambito  criminale  fosse  piuttosto
articolato, stringi stringi non si faceva altro che parlare di morti
ammazzati,  macchine  esplose,  cadaveri  incaprettati,  scariche  di
lupara, vendette d’onore, tutte cose per noi inconcepibili che viviamo
in un mondo in cui ogni forma di criminalità non ha più ragion
d’essere, e che anche per un archeologo dei reati mafiosi come me alla
fine si rivelavano terribilmente noiose.

La  mia  carriera  di  crittologo  protoclassico  sarebbe  dunque
continuata su questa china scialba e monocorde se un giorno per puro
caso  non  mi  fossi  imbattuto  in  qualcosa  di  anomalo.  Mi  trovavo
nell’allora  biblioteca  nazionale  della  capitale  italica,  dove  due
millenni e mezzo di anni fa era sorto il preistorico romano impero, e
passando al vaglio certi faldoni contenenti registrazioni relative ad
alcune  rappresaglie  camorristiche  me  ne  capitò  uno  tra  le  mani
contrassegnato da una strana sigla formata da quattro lettere: “R. U.



B. Y.”, che tanto assomigliava al nome di un algoritmo come il ROT 13
o  “eccesso  tredici”  consistente  in  uno  dei  più  antichi  cifrari
monoalfabetici. Sorpreso che mi fosse scappato un tale documento,
probabilmente cruciale per la mia ricerca, mi affrettai ad aprire
l’involucro e a visionarne il contenuto.

A tutta prima si trattava di semplici tracce sonore che riferivano
di  dialoghi  tra  politici  e  dirigenti,  i  cui  contenuti  venivano
evidenziati da un montaggio di fotografie, raffiguranti i volti degli
interlocutori e dei vari soggetti di cui si parlava. Gli argomenti
trattati erano perlopiù raccomandazioni a fini politici, accordi per
appuntamenti privée, coperture su transazioni e bonifici, reclutamento
di  escort  o  accompagnatrici.  Insomma,  niente  di  che,  ordinaria
amministrazione dei bei tempi che furono, nulla in realtà di più
accattivante di quanto non fossero le vendette mafiose e gli attentati
dinamitardi.

Poi però, continuando a visionare qua e là, cominciarono a saltar
fuori alcuni video consistenti in scene disegnate che illustravano
incontri tra persone o conversazioni telefoniche, i cui contenuti
venivano interpretati da voci recitanti. E qui la faccenda si faceva
davvero  più  intrigante.  Tali  personaggi  si  accaloravano  infatti
intorno  a  festini  organizzati  in  palazzi  del  potere,  a  cene
goliardiche tra vecchi babbioni e fanciulle svampite, a spogliarelli
danzanti  seguiti  da  travestimenti  eccentrici,  tutte  cose,  anche
queste, per noi inconcepibili che viviamo in un mondo in cui ormai la
riproduzione  della  specie  è  affidata  alle  tecnologie  più
avveniristiche e ogni forma di intrattenimento erotico o sentimentale
appare come un’enorme assurdità. Eppure a quei tempi una semplice
faccenda  di  piaceri  peccaminosi  e  di  licenziose  abitudini  aveva
scatenato una gazzarra che non finiva più. Da altri documenti veniva
fuori infatti che per un verso la gente per bene si era indignata, i
politici  di  opposizione  avevano  gridato  allo  scandalo,  i  grandi
prelati,  ancorché  pedofili,  avevano  invocato  flagelli  per  tali
peccati, e che per l’altro verso il popolino si era appellato ai
liberi costumi, i politici al governo avevano denunciato il complotto,
il premier stesso, coinvolto in prima persona, si era abbandonato a



crescenti  manie  di  persecuzione.  Insomma,  altro  che  omicidi  o
attentati! Stavolta la faccenda si faceva davvero irresistibile, non
tanto per la cosa in sé, quanto per la piega che alla fine aveva
preso.

Ormai rapito dalla gran cagnara che era stata montata intorno a una
storia in fondo di culi e di tette, feci ulteriori indagini per capire
come  si  erano  evolute  le  cose.  Visionando  copie  microfilmate  di
giornali dell’epoca venni a sapere che la Procura della Repubblica
aveva intentato un processo nei confronti del Presidente del Consiglio
per i reati di concussione e prostituzione minorile. Da qui ancora
sdegni,  proteste,  invettive,  discrediti,  attacchi,  denunce  in  un
crescendo polifonico di voci degno dei migliori corali di mille anni
fa! Mi buttai allora a capofitto a cercare quelli che dovevano essere
stati gli esiti processuali, tanto per capire come erano andate a
finire le cose e soprattutto chi aveva avuto ragione tra le due
schiere di oppositori! Ma per quanto cercassi in tutti i recessi,
risalendo a fonti remote e violando documenti segreti, non riuscii a
trovare la ben che minima traccia di quel processo. Niente di niente,
zero spaccato, come se non fosse stato mai celebrato.

Ormai però c’ero dentro fino al collo. Senza accorgermene avevo
abbandonato il mio lavoro da settimane e non avevo fatto altro che
perdermi in questo assurdo cancan di cinque secoli e mezzo fa. Perché
infatti  le  vicende  dell’epoca  risalivano  all’anno  2011,  in  cui
ricorreva il 150° anniversario dell’italica unione e tutto il Paese si
stava apprestando a realizzare grandi festeggiamenti. Ora io sono un
crittologo e non uno storiografo, ma ricordo bene che allora l’Italia
era sì una, ma poi non così troppo unita e compatta. Infatti a Nord
c’era una Lega di stampo secessionista che già da tempo fremeva per
attuare il federalismo fiscale e sganciarsi per quanto possibile dal
resto dello stivale. Al centro c’era lo Stato Vaticano che decideva il
bene e il male dei costumi del Paese e questa storia di puttane a
servizio di uomini del potere non l’aveva presa tanto a cuor leggero.
A Sud infine, oltre alle mie amate mafie, c’erano continue pressioni
di profughi politici dagli insorti paesi africani che minacciavano la
stabilità dell’intero territorio. Insomma non era un bel quadro per



festeggiare l’unione patriottica, sebbene le italiche genti sembrava
proprio che ce la mettessero tutta.

La mia memoria però non mi aiutava a ricostruire tutti i passaggi e
al di là di storie di mafie locali non mi era mai capitato di
soffermarmi a fondo sugli eventi di quel periodo. Decisi allora di
fare altre ricerche, stavolta presso archivi storici e fondazioni
private,  mi  recai  in  diverse  città  dello  stivale,  soggiornai  in
antiche abazie e diroccati castelli, intervistai studiosi ed esperti,
raccolsi testimonianze di gente comune. E a poco a poco ricostruii una
storia che aveva qualcosa di leggendario.

Proprio pochi giorni prima dell’anniversario risorgimentale il Sud
del Paese fu letteralmente invaso, non da migliaia di profughi come si
temeva, ma dalle truppe militari del regime libico che erano state
definitivamente  cacciate  dai  ribelli.  Inferociti  dall’esser  stati
scalzati proprio dal loro popolo i generali libici avevano pensato
bene di attuare un colpo di Stato nel mezzogiorno italico, facendo
leva  sugli  immigrati  clandestini  che  ambivano  a  ottenere  una
cittadinanza, sulle famiglie mafiose che cercavano nuove egemonie nel
territorio, e sul malcontento di tanti nostalgici borbonici che non si
erano mai rassegnati a essere italiani. Il golpe riuscì a tutto tondo
in pochi giorni e quello che più di mille anni fa era stato il Regno
delle  due  Sicilie  divenne  il  nuovo  Impero  Libico.  Quasi  per
contraccolpo lo Stato Vaticano insorse con veemenza gridando a una
nuova  invasione  barbarica  che  invece  di  calare  da  Nord  stavolta
incalzava da Sud. Temendo un definitivo naufragio dell’etica il clero
sferrò un attacco al Quirinale, espugnò le Camere del Parlamento e
insediò nella capitale un nuovo governo cardinalizio, con il risultato
di spaccare la penisola più o meno a metà e scongiurare per sempre il
contagio  degli  islamici  beduini.  Nemmeno  a  dirsi,  secondo  un
impeccabile effetto domino, la Lega del Nord non indugiò un istante a
realizzare finalmente il suo sogno secessionista e con un solo colpo
di coda si liberò al contempo dalla Roma ladrona, ormai diventata
ancora più ladra da quando era stata invasa da schiere assatanate di
preti simoniaci, e dal Mezzogiorno mafioso, reso ancor più criminale
da  quando  era  finito  in  pasto  alle  truppe  assassine  dei  barbari



africani. Così in un battibaleno, quello che allora era la Padania si
costituì in uno Stato indipendente, per giunta extracomunitario come
la Svizzera.

Confesso che la ricostruzione di questi passaggi, tanto repentini
quanto irreversibili, mi lasciò sbaragliato. Sapevo che l’Italia non
esisteva più già da diversi secoli e che le sue attuali tre parti
erano poi diventate provincie del nostro grande impero mondiale, così
come gli altri Paesi europei, ma trovavo davvero paradossale che
l’unione si fosse sciolta esattamente dopo un secolo e mezzo – se
infatti così non fosse stato proprio quest’anno si sarebbe potuto
festeggiare  il  suo  settecentenario  –  e  che  per  giunta  si  era
verificato il crollo del governo proprio quando il suo capo doveva
andar  sotto  processo!  Per  cui  dovetti  apprendere  con  profondo
sconcerto che il tanto catartico processo non era stato più fatto
perche era stata disfatta l’Italia!

Ci  vollero  diversi  mesi  prima  che  riuscissi  a  recuperare  la
concentrazione per riprendere i miei studi. Tutta quella storia di
scandali e complotti, di scontri tra giustizialisti e libertini, di
dibattimento intorno a marchette minorili e festini lubrici mi aveva
talmente risucchiato nel buco nero della sua irresolutezza che ogni
altra cosa mi appariva ormai insignificante. Per diversi anni non
tornai  più  su  quello  che  un  tempo  era  stato  il  suolo  italico,
abbandonai  persino  le  mie  ricerche  sulle  intercettazioni
camorristiche, mi buttai su noiosissime questioni di crittoanalisi
differenziale applicata ad antichi cifrari privi di qualsiasi rilievo,
mi disamorai del mio stesso lavoro, alienandomi persino i rapporti con
i colleghi e gli studenti.

In realtà dentro di me continuava a covare un grosso tarlo che mi
stava consumando a poco a poco, una sorta di chiodo fisso intorno a
una chiave che non ero mai riuscito a decodificare e ancor meno a
intuire, una sfida al mio stesso ingegno che continuava a pungolarmi
senza più lasciarmi andare. Resistetti mesi, anni, poi non ce la feci
più. Mollai tutto quello che stavo facendo e tornai nella penisola
italica. Misi a ferro e fuoco ogni cosa mi capitasse sotto mano,
utilizzai metodi impropri per violare codici e sistemi, feci pressione



su  autorità,  istituzioni,  organi  e  consigli,  applicai  tutte  le
conoscenze più evolute in materia di algoritmi crittografici, mi recai
persino in Gran Bretagna a indagare intorno ai costumi della marina
inglese  e  in  Etiopia  a  studiare  abitudini  e  reazioni  del  popolo
abissino. Ma per quanto mi dessi da fare, dando fondo a tutte le mie
più faconde risorse, continuai a brancolare nel buio senza riuscire a
venir a capo di nulla.

E quello fu, a dispetto di tutti i meriti e gli onori che ora qui mi
tributate, il più grande fallimento della mia carriera. Così, anziché
intrattenermi su qualche mia eccellenza, è proprio con questa nota che
desidero lasciarvi e riconoscere, con non poco scoramento, che in
tutto questo tempo, facendo appello a tutti i miei poteri, non sono
riuscito a capire che cosa diavolo avesse mai voluto dire “bunga,
bunga”.


