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Esiste una parola che e stata universalmente assunta per
simboleggiare il massimo dell’orrore che 1’umanita abbia
potuto raggiungere: Auschwitz. Il nome non del primo lager
nazista liberato dall’armata rossa (ne erano stati liberati
altri prima di quello) ma del campo di sterminio piu complesso
e strutturato, nonché con il piu elevato tasso di mortalita
(sono stati stimati solo in quel lager circa un milione e
mezzo di morti).

La stessa data della sua liberazione, 27 gennaio 1945 (seppure
preceda di piu di tre mesi la capitolazione della Germania
nazista), e stata assunta come simbolo per designare il Giorno
della Memoria, ricorrenza internazionale che commemora tutte
le vittime dell’Olocausto. Data fatidica perché solo allora,
guando le truppe sovietiche entrarono nel campo di Auschwitz,
le immagini scattate su quello che vi restava in termini di
strutture e di prigionieri sopravvissuti — Himmler con
L’avanzata dell’armata rossa diede ordine di cessare le
esecuzioni nelle camere a gas e di demolirle insieme ai forni
crematori, ma i nazisti lo fecero solo per la sezione di
Birkenau — si diffusero in tutto il mondo.
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Naturalmente molte persone
sapevano, oltre agli addetti ai
lavori, dell’orrore che si
consumava la dentro, come in
tanti altri campi disseminati
per L'Europa, ma la gran parte
del mondo ignorava il complesso
apparato industriale che aveva
condotto allo sterminio di
massa. Talché quelle immagini in
bianco e nero di corpi
scheletrici che a stento ancora sopravvivevano, di cadaveri
nudi gettati a mucchi nelle fosse comuni, di cumuli di
capelli, scarpe, indumenti ammassati nei capannoni, di luoghi
di gasazione e incenerimento per la soluzione finale furono
devastanti perché inimmaginabili. Per non dire di cio che non
era piu visibile: non i “salvati” ma i “sommersi”, per dirla
con Primo Levi, la cui sorte atroce restava qualcosa di
inarrivabile.

Dunque “Auschwitz”, nella sua sostanziale inattingibilita
divenne 1l’emblema di un fenomeno che non si capiva come fosse
potuto accadere e che non poteva in alcun modo ripetersi.
Termini come genocidio, pulizia etnica, deportazione furono
per sempre associati all’Olocausto, seppure in altre parti del
mondo si fossero verificate queste operazioni; ma il fatto che
lo sterminio di sei milioni di ebrei si fosse compiuto nel
cuore dell’evoluto occidente europeo, e non in altri paesi
incolti o arretrati del terzo mondo, rappresentava un culmine
unico, esclusivo, non equiparabile ad altro.
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Cosi il dibattito odierno su
qguello che sta accadendo nella
striscia di Gaza, ovvero se si
tratti di crimini di guerra
contemplati dal diritto bellico
(omicidi, torture, stupri,
deportazioni, armi chimiche)
oppure di un vero e proprio
genocidio (distruzione
intenzionale di un gruppo
etnico, razziale o religioso)
scaturisce proprio dall'’eredita
dell’Olocausto. Avvenimento irrisarcibile, per il quale la
formazione dello stato di Israele e stato un irrisorio
indennizzo, ha reso per sempre il popolo ebraico in credito
con la Storia. Sono allora diversi i fattori che costituiscono
una sorta di “legittimazione” del comportamento di Israele nei
confronti dei palestinesi, non solo nella striscia di Gaza
controllata da Hamas, ma anche nei territori della
Cisgiordania occupati dall’esercito israeliano.

Innanzi tutto un senso di colpa provato anche a livello di
inconscio collettivo (non solo del popolo tedesco ma
dell’intera 1’Europa) nei confronti degli ebrei perseguitati e
sterminati durante la seconda guerra mondiale, per cui ogni
forma di antagonismo o disapprovazione nei loro confronti
viene subito tacciata di antisemitismo. In secondo luogo la
fatalita che i palestinesi siano le vittime delle vittime,
dunque “sacrificabili” per la causa di Israele, in base alla
quale e giusto annientare l'organizzazione terroristica di
Hamas a costo di qualsiasi prezzo: quello di uccidere
indiscriminatamente la popolazione palestinese, quello di
volerla deportare verso altre nazioni che le sono ostili,
quello di ridurla in condizioni catastrofiche impedendo
l'accesso agli aiuti umanitari. In ultimo l’alleanza di
Israele con il mondo occidentale che lo difende e lo tutela
anziché sanzionarlo, senza opporsi a una controffensiva
smisurata e disumana che ormai ha travalicato ogni legittima
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reazione all’attacco terroristico del 7 ottobre 2023.

Queste le “ragioni” storiche,
politiche, psicologiche per cui
Israele oggi € un paese “piu
uguale degli altri”, per dirla
alla Orwell, dato che in passato
e stato un popolo meno uguale
degli altri. Peccato pero che
accanto ai concetti, alle definizioni, ai distinguo tra
crimine di guerra e genocidio, tra deportazione e pulizia
etnica (termini che per altro hanno affinita lessicali tra
loro) ci sono le immagini. Immagini che nella loro innegabile
evidenza mostrano realta assolutamente sovrapponibili. I corpi
scheletrici dei bambini moribondi di Gaza sono identici ai
corpi scheletrici dei prigionieri di Auschwitz. La condanna
all’affamamento fino alla morte praticata a Gaza e similare a
quella imposta agli internati nei campi di sterminio. Se mai
ci fosse una differenza, come aggravante dello stato attuale
delle cose, € che a Gaza c’e una grande componente di bambini
— uccisi, mutilati, affamati — che nei lager non c’era (dato
che morivano subito o venivano soppressi).

Esiste tuttavia un’immagine, sopra le altre, o meglio un
filmato, che appare l’emblema apicale di questo orrore
contemporaneo. Durante i bombardamenti a Gaza sono stati
distrutti molti ospedali, con il risultato che anche gli
apparecchi per tenere in vita le persone non hanno potuto piu
funzionare. Cosli i pazienti in terapia intensiva non hanno
avuto scampo. Ma non lo hanno avuto nemmeno i neonati nelle
incubatrici. Nel parapiglia generale avevano raccolto su un
tavolo nudo i corpicini di neonati prematuri di appena uno o
due chili di peso, che si contorcevano come animaletti senza
il sostentamento necessario alla sopravvivenza. Quella
manciata di esserini di pochi giorni, lasciati morire come
bestioline insignificanti, ha dato la misura dell’abisso in
cui si era precipitati. Anche se questi non avevano la voce
per urlare la loro fame.
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Perché e proprio la rabbia, la
paura, lo smarrimento,
1’incredulita dei bambini a
sconfessare ogni argomentazione
definitoria, contenitiva,
giustificante di questa
catastrofe. Cosl innegabile e
lampante da non poterla nascondere ai loro occhi. Difficile
immaginare una narrazione, anche metaforica, che possa
ingannare l’'infanzia per distoglierla da questo orrore.

Non c’'e simulazione di gioco possibile, come ne La vita é
bella di Roberto Benigni (1997), che possa impegnare i bambini
di Gaza in altre attivita. Non c’e ombra di innocenza
credibile, come ne Il bambino col pigiama a righe di Mark
Herman (2008), che possa illuderli di potersi aiutare a
vicenda. In questo orrore del XXI secolo i bambini sono i
consapevoli attori di qualcosa che e piu grande di loro ma a
cui non si possono sottrarre e noi siamo i colpevoli
spettatori di un’atrocita che permea le nostre vite ma a cui
non vogliamo porre fine.

Anche la definizione di una possibile soluzione si allontana
dalla realta quanto la definizione del problema. Cavillare se
si tratti di un’ecatombe o di uno sterminio e equivalente a
discettare su due popoli e due stati. Perché non ci potranno
mai essere due stati se ce n’e uno solo — potente, protetto,
militarizzato — che vuole eliminare e deportare ci0 che resta
di un popolo che non ha mai potuto costituirsi in stato e non
avra mai le basi per farlo. “Due popoli due stati” e uno
slogan ormai andato in loop come “si tratta di crimini di
guerra e non di genocidio”. Sono solo parole vuote che servono
a pacificare le nostre coscienze mentre il vero loop di
immagini quotidiane — atroce leitmotiv del nostro presente —
ci ricorda costantemente che noi non veniamo dopo
quell’orrore, ma vi siamo iscritti. Al punto che preferiamo
nasconderci dietro alibi storici, piuttosto che ammettere di
essere complici dei carnefici.
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