La volta del corpo

1. STRATEGIE DI SALVEZZA

Piu dell’anima il corpo. No, davvero,
quando e troppo e troppo. Passi l'anima
che € quello che e, ma il corpo non puo
fare di testa sua, almeno quello mi
dev’essere alleato. Invece no, per non
essere da meno tira in ballo la gravita,
mia peggiore nemica, e a tradimento mi
tira giu senza pieta, fracassando due
distretti articolari quanto mai delicati.
Al massimo l’anima mi scassava la vita ma non si € mai sognata
di toccarmi nemmeno con un dito. Mentre il corpo ci va giu
duro, si puo ben dire, e vabbé sara il turno suo, sospiro,
sacrifichero tutta 1’estate a ricompormi le ossa, ma ancora
non avevo fatto i conti con la sua pervicacia. Gli faccio
mettere una bella spiralina intorno alla rotula e quella la
incassa. In fondo e pure caruccia ai raggi x e infatti sembra
abbozzare. Poi gli faccio mettere una placchetta sul malleolo
peroneale e quella perdo gli piace assai meno. Certo ai raggi X
e un po’ meno estetica e questo proprio non gli va giu. Cosi
in capo a un mese il ginocchio sembra non essere stato nemmeno
operato, mentre la caviglia rimane aperta a fare da colonia a
festanti batteri. Non sa, lo sciagurato, che giocandosi la
placca l'alternativa € il gesso che nel mio caso e da
scongiurare come la peste. Ma con lui non si ragiona, il corpo
€ corpo e reagisce a capriccio. Allora capisco che devo
mettere in atto una strategia per fregarlo in una corsa contro
il tempo. Scopro che in medicina esiste la specialita della
vulnologia atta a sanare ferite, ulcere, decubiti e
quant’altro. Un’amica mi mette in contatto con una vulnologa
di Monza, la quale individua un collega di Roma che & pero gia
andato in ferie. So che lavora al Celio per culi metto a
soqquadro 1'ospedale finché non stano un altro vulnologo in
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procinto di andare in ferie. Dico che e urgente e per puro
equivoco — aveva capito che venivo da Monza — mi fissa una
consulenza in extremis. Ma me la da presso l'Istituto Estetico
Italiano sito in un palazzo umbertino di Prati con tanto di
scaloni in marmo elicoidali senza ascensore. Roba da
arrendersi sportivamente e tornare con dignita sotto i ferri.
Ma vince la mia tigna leonina e a rischio di rompermi 1’0sso
del collo mi faccio ergere su una sediolina abbracciandomi al
petto la gamba tesa sopra la testa in gloria agli anni
dedicati alla ginnastica artistica. Scopro che il vulnologo e
un Lluminare che al volo capisce tutto e mi propone una
strategia avveniristica. Un apparecchio che con uno stantuffo
crea periodicamente un vuoto asettico nella ferita, con
relative medicazioni spumose che stimolano la rigenerazione
dei tessuti. Mi piace la soluzione anche solo dal punto di
vista creativo, mi faccio mettere tutto per iscritto e impugno
il mio dispaccio di salvezza. Ora non mi rimane che giocarmela
a dadi. Lunedi vado al controllo ortopedico a un mese
dall’'intervento dove potrei trovare un ortopedico
tradizionalista che mi risponde “ma vogliamo scherzare, queste
diavolerie lasciamole agli stregoni”, oppure un ortopedico
lungimirante che mi risponde “perché no, interessante,
proviamo, non sia mai che funzioni”. D’altra parte, come in
tutte le cose, il proprio destino puo dipendere dal turno di
un pronto soccorso.

2. PUR SEMPRE UN’ISOLA

Un genio. Un puro genio, 1il
corpo. Pianta una grana che non
finisce piu, si fa ricoverare
per farsi togliere 1la placca
alla caviglia e ricucire a forza
la ferita, non contento si
inventa pure un dolore al
ginocchio per farsi rimuovere,
gia che c’e, anche il cerchio alla rotula (che volete, ho un
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corpo analitico, a lui le sintesi proprio non vanno giu), ma
in questo non ci riesce, 1 medici non se la bevono; intanto
pero il piede rifiorisce, come se 1o avessero tolto da un
braciere ardente, la caviglia rimane libera come prima e si
guadagna anche un carico parziale, infine, per dovuto merito
sul campo, il corpo si conquista una nuova riabilitazione
intensiva post-acuta al reparto “elegante” del Don Gnocchi con
tanto di doppio trattamento e idroterapia a settembre. Roba
che con tutto quello che ho studiato nella vita a me non
sarebbe mai venuto in mente un colpo gobbo del genere! Vedi
alle volte il corpo.. inoltre proprio lui, in queste indolenti
giornate ferragostane, mi ha riportato proprio sull’isola
capitolina che ho immortalato nel mio primo romanzo e che
tanto mi richiama 1’isola avita con il suo sciabordio sui
sassi affioranti e il suo festoso stridio di gabbiani. Cosi
dopo tante fronde viste dal basso finalmente un po’ d’'acqua
vista dall’alto.. cosa volere di piu?

Che un infermiere non si avvicini al tavolo sul terrazzo dove
sto meditando e mi allunghi una lettera sinistra. E quella di
un avvocato e in un baleno capisco tutto. Quale errore fatale..
come poterla dimenticare seppure cosi presa dal corpo?

In sostanza e un elenco dettagliatissimo di danni fisici
(sic!), psichici, morali e materiali con relativo computo
economico in voci separate. Da protocollo mi vengono imputati
danni all’anima per il mancato varo di Olimpia con relative
gite saltate e conseguenti bagni di diverse ore al giorno, a
parte sono contabilizzate le ore di sole, di sosta nelle
spiagge e di navigazione, con uno specifico calcolo
astronomico delle migliaia di pesci che non si sono potuti
osservare; altra voce esorbitante e dovuta a tutti i tramonti
sul mare persi da varie postazioni panoramiche, un’altra
ancora alle gite mancate in motorino (visto che ci aveva preso
gusto gia a Roma) in spiagge sperdute sull’'altra sponda
dell’isola. Capitolo a parte hanno i danni per l’'intrusione in
casa di ignoti, affronto inumano per l'anima che si ritrova ad
aleggiare su vite fantomatiche che non le appartengono e
violano indecorosamente la sua privacy. Ma la mannaia piu



grossa arriva dall’ultimo capitolo di imputazione: i diritti
d’autore limitati per le mancate presentazioni del “suo” 1libro
Capriccio d’anima che non si & potuto diffondere sull'’isola
con un’adeguata tournée come si sarebbe dovuto al migliore dei
best seller. In fondo all’elenco, in grassetto e corsivo, la
cifra totale dei danni: 358.724,69 euro (Iva inclusa).

Rialzo gli occhi dal foglio e li riadagio sull’acqua placida
del fiume. Mi sento bene, tra qualche giorno torno 1in
riabilitazione e vagheggio sempre a fine settembre di andare
un po’ di giorni all’Elba come un traguardo che non posso
mancare, unico vero motore che mi rimette in marcia. Ma poco
piu sotto scorgo una rampa che dal ponte scende verso il fiume
e fantastico che dopo tutto sarebbe assai piu allettante
scivolarvi sopra con la carrozzina e rompermi allegramente
anche l’altra gamba.

3. LETTERA ALL’ANIMA

Anima mia, comprendo i danni che mi
attribuisci, ma per risarcirti dovrei
vendere la casa dove dimori e a quel
punto finiresti anche tu. Mentre 1io
che devo badare al mio corpo, oltre ai
tuoi danni che sono anche i miei, devo
sopravvivere a ben altre mancanze.
Sopra ogni cosa mi manca il rumore del
mare che tutte le notti accompagna il mio sonno, quello
sciabordio di risacca contro gli scogli che al risveglio mi fa
indovinare il vento che tira ancor prima di spalancare le
finestre sull’infinito.

Mi manca quella vista sconfinata di mare e di cielo che ogni
volta che 1la contemplo mi sopraffa tanto & sovrumana la sua
persistenza, infondendomi una potente ispirazione e di contro
rendendo inane ogni mia attivita al suo cospetto.

Mi manca quella casa avita in cui sono cresciuta con i miei
affetti piu cari e nella quale ormai mi sento un guardiano del
faro, unica superstite di una famiglia dissolta e unica
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testimone di una storia remota.

Mi manca il Cotone come dimensione esistenziale, con la sua
strada a sassetti, l’'affaccio sulla scogliera, le casette che
digradano fin dentro 1l’acqua, il concerto cromatico delle
fioriere, la piazzetta a salotto con la vista sul porto, ma
soprattutto l’eterna festosita dei cotonesi, allegri di
natura, miracolati dalla sorte, che come in un teatro
goldoniano si affacciano da porte e finestre a salutare il tuo
passaggio.

Mi manca il paese, l’'unico paese in cui ho sempre vissuto
diversi mesi 1’anno tra le tante citta in cui ho abitato, mi
manca la gente di quel paese cui mi sono legata come fossi una
di loro senza mai essermi sentita una “forestiera”.

Mi mancano 1 vecchi che ancora mi fermano per strada a
ricordare con ammirazione i miei nonni, della cui memoria vivo
indegnamente di rendita, ma ancor piu mi mancano i bambini,
figli dei figli di questi vecchi, cui ho insegnato a comporre
qualche racconto e che ora sono loro a salutarmi festosi,
ignari di essere quella continuita che rende ancora piu
irriducibile il mio legame col 1luogo.

Quanto mai mi manca Olimpia davvero come traguardo
“olimpionico”, conquistata sul campo con passione e tenacia,
adattata alla navigazione in solitaria a dispetto dei mieil
limiti fisici, vissuta come una dimensione dello spirito in
quell’andare per mare che ti riunisce all’assoluto.

Nondimeno mi manca l’isola, “l’isola perfetta” come 1la
definiva il Foresi, non uno scoglio come il Giglio, non un
continente come la Sardegna, ma un’isola armonica, misurata,
contenuta nelle sue dimensioni e svariatissima nel suo
paesaggio.

Mi manca l’'estate nel suo pieno splendore, con la sua
stordente insolazione, i grilli, le cicale, 1l’abbaglio del
riverbero, la violenza dei contrasti, e seppure le altre
stagioni siano impagabili 1’estate rimane quella piu bella
perché davvero e possibile tutto.

Mi mancano gli amici, le cene, le feste, le serate musicali,
gli spettacoli in piazza, le chiacchiere in panchino, le



meditazioni sulla murella, il passeggio sul lungomare, per non
dire delle nuotate da una cala all’altra, delle immersioni tra
gli scogli, del vento sulla pelle mentre ci si scalda al sole.
Mi manca il “mare matto” quando s’infuria di notte e all’alba
biancheggia sulla scogliera, lasciandomi inchiodata ad
ammirarlo finché non resisto a scappare sull’altra sponda per
nuotare in un mare “da dipinto”, spianato dalle raffiche sotto
la costa.

Non ultima mi manchi tu, bastarda mia, con le tue indolenze e
le tue intemperanze, mi mancano i nostri duetti, tra finzioni
e rovesci, ma soprattutto mi mancano i commenti del pubblico
che facevano eco a piu voci e tessevano anch’essi le trame dei
nostri misfatti.

Se pensi che a tutto questo ci possa essere un risarcimento
sono pronta a pagare il tuo, altrimenti invoco la tua
comprensione a sollevarmi da questa incombenza.

Sempre Tua

4. QUANDO SI E IN TRE

Incredibile la vita. Basta un soffio, un
movimento millimetrico, wun istante
infinitesimo e ti trovi precipitato dal
paradiso nell’inferno. Un capovolgimento
totale d’esistenza che ti strappa alla
fortuna piu grande che hai e ti sprofonda
in una iattura senza fine. La felicita
dell’'Elba in estate a fronte dello strazio
di una degenza da incubo. Ma solo per la testa. Il corpo
invece sembra essersi perfettamente ospedalizzato. Per giunta
in una struttura che ricovera deliranti e visionari. Si e
fatto anche la sua carriera da boss, in una lotta senza
quartiere ha adottato tutte le strategie di sopravvivenza
facendosi temere da tutti. Chi lo conosce lo evita e spesso mi
tocca implorare il personale perché se ne prenda cura. Inoltre
nasconde un asso nella manica che aspetta di giocarsi come suo
massimo riscatto.. buttarsi in ammollo nella vasca
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idroterapica. Gia col senso di onnipotenza da quando si e
rimesso in piedi, immagino come si sentira quando verra
buttato in acqua.. ma sarei gia contenta che non si affogasse e
sl ricordasse ancora come si sta a galla..

D’altra parte mi ci e voluto parecchio a ricordare a un piede
di essere un plede.. basta fermarsi un po’ e un ginocchio
esteso crede di essere un pomello, una caviglia all’aria si
immagina d’essere un gancio.. e hai voglia a fare programmi,
pur di affrontare cambiamenti il corpo si inventa di tutto,
dolori, tendiniti, stiramenti, ferite che non rimarginano,
sintesi che danno fastidio.. cosi non se ne viene piu a capo e
non posso nemmeno prendermela perché con quello non ci si
parla nemmeno.. Lo si subisce e basta altro che litigate con
Ll’anima! Roba da rimpiangerla.. ma vai a immaginare che proprio
stamane scivolando in stanza col girello me la ritrovo
accucciata sul letto che mi aspetta! A stento riesco a
sorreggermi per non finire di nuovo a piombo per terra.
Certo 1'hai proprio buttata giu pesante con questa storia
della lettera! Sbotta subito appena mi vede. Sei proprio
uscita fuori dal genere, almeno 1l’elenco dei danni era
divertente, ma quello delle mancanze non si poteva proprio
reggere! Hai davvero perso la misura delle cose!

Taccio non perché non sappia cosa risponderle ma perché ancora
non mi capacito di vedere 1l’anima in una casa di cura per
infartuati ed epilettici. Dai su vieni qua, fammi vedere che
ti sei fatta, ché c’'ho poco tempo per restare, non so se ti
rendi conto che ho lasciato l’'isola in piena estate e questo
va gia aldila di ogni cosa, poi non ho manco una foto
dell’infinito per cui la mia autonomia e ridottissima.
Ancora inebetita trascino il mio corpo impietrito senza
riuscire a capacitarmi di cosa stia accadendo e lei si mette
subito a perlustrare la gamba tastando le cicatrici e
studiandole con 1’attenzione di un microchirurgo. E vabbé, hai
fatto tutto questo macello per un paio di fratturine!
Squittisce stridula. Solo allora ritorno in me stessa e
rimpiango di non averla ammazzata prima. Comunque dai su, che
mo passa, ti devi dare una mossa pero, perché devo ammettere



che persino l’'infinito & una palla senza di te. Meno male,
sospiro, si e salvata in corner, ma rimane sempre una
bastarda.

Poi si accoccola sul mio corpo e comincia a sussurrare suoni
incomprensibili che pero fanno vibrare tendini, tessuti,
muscoli, nervi, senza che io possa capire né controllare
alcunché. Continua per un bel pezzo questo duetto tra i
sussurri dell’'anima e i palpiti del corpo, un melenso pucci
pucci che mi ignora e mi esclude, quasi fossi un intruso tra
due amanti che incuranti continuano a flirtare tra loro
dimentichi del mondo intero. Resisto per ore, rimango immobile
per non disturbarli, li osservo anche con un velo di invidia
nel non poter partecipare al loro connubio, arrivo a notte
fonda che quella continua a scivolare come un guanto di
velluto tra le gambe e 1’altro non smette di vibrare come
un’'arpa pizzicata a piu mani. Li vorrei lasciare soli ma
purtroppo non posso andarmene e sfinita solo all’alba con un
filo di voce trovo la forza per chiedere il permesso di
spegnere la luce.



