
Il  luogo  del  delitto  –
Arcipelago
Il luogo del delitto – Arcipelago toscano

Curioso destino quello degli arcipelaghi che uniscono isole
assai diverse tra loro, aventi in comune la stessa natura
geologica,  ma  spesso  non  molto  altro.  Ci  possono  essere
arcipelaghi concentrati oppure piuttosto estesi, composti da
poche isole oppure da una miriade di scogli. In genere c’è una
proporzione  tra  le  isole,  hanno  più  o  meno  le  stesse
dimensioni e solo di rado si trova un’isola molto più grande,
a  fronte  delle  altre  alquanto  più  piccole.  È  il  caso
dell’arcipelago  toscano  che  almeno  tra  quelli  italiani,  e
direi tra altri mediterranei, è l’unico ad avere un’isola
“madre”, di gran lunga più estesa rispetto alle altre, e sei
isole  minori  assai  differenti  tra  loro,  con  rari  tratti
comuni.

Se l’isola d’Elba è stato il luogo del delitto del precedente
romanzo  (Scacco  all’isola,  Robin  Edizioni,  2020),  l’intero
arcipelago toscano è il teatro del crimine di questa storia,
laddove gli omicidi non si consumano in diversi luoghi della
stessa isola, ma in un luogo specifico di ognuna di esse, così
da creare tanti scenari quante sono le isole di un arcipelago.

E se ogni isola ha una personalità, un arcipelago ne ha tante,
ognuna con la propria anima, identità, indole, fisionomia.
Richiamare  questi  tratti  per  tutte  le  isole  toscane
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richiederebbe un trattato, qui mi limito a evocare un aspetto
peculiare  di  ognuna,  che  mi  ha  ispirato  la  ragione  per
ambientare ciascun delitto.

Il Giglio è il paradiso dei subacquei, ha fondali intriganti e
rapinosi, che svelano meraviglie non esposte alla luce del
sole ma avvolte in un abisso di misteri, dove di gran lunga
vengono  adombrati  altri  gioielli  come  spiagge,  sentieri,
scogliere, rilievi. Il suo tesoro è conservato sott’acqua,
come  se  la  vera  anima  dell’isola  abbracciasse  le  sue
fondamenta, anziché aleggiare, evanescente, in superficie.

Capraia è terra di transito più che di approdo. Se non ci
fosse bisognerebbe inventarla perché fa da ponte tra l’Elba e
la  Corsica,  è  l’ultima  sponda  dell’arcipelago  prima  di
espatriare. Per questo è meta privilegiata dei naviganti, in
specie  velisti,  che  fanno  rotta  sull’isola  come  fosse  un
miraggio, per poi staccarsi a fatica dalle sue ipnotiche coste
che aprono squarci vertiginosi di lava rossa.

Montecristo invece è peggio della Luna. Si conosce solo la
cala di approdo, qualche sentiero sovrastante quell’area, poi
è un infinito mistero. Tutto l’interno e il resto della costa
nessuno li ha mai visti. Potrebbero esistere come no, se non
fosse  un’isola  intuibile  nell’apparire  un  piccolo  monte
spuntato dall’acqua. Così chi vi capita ha l’illusione di
abbracciarla  con  un’escursione,  ignorando  che  è  solo  un
effimero assaggio.

Pianosa di contro è un libro aperto. La sua piattezza sembra
fatta per non offrire ostacoli o enigmi ai tanti escursionisti
che la percorrono in lungo e in largo a piedi, in carrozza, in
bici, in canoa, da quando gli ergastolani hanno lasciato campo
libero. Ma è solo apparenza. Le insidie possono annidarsi
ovunque, non per forza nella natura, ma proprio dove l’uomo ci
ha messo lo zampino.

Gorgona  dal  canto  suo  è  impareggiabile.  È  l’unica  isola



penitenziale italiana con il carcere ancora attivo. Eppure non
è solo penitenziale, apre anche lei a esclusive escursioni.
Così vi approdano familiari di detenuti ed escursionisti della
giornata,  vi  risiedono  carcerati  di  lungo  corso  e  loro
insegnanti di scuola. E forse è propria questa la miscela
esplosiva che la rende la regina delle isole delittuose.

Giannutri sembra un errore della natura, ma a quanto pare
molto felice dato che è una meta di agognato pellegrinaggio.
Non solo da parte di naviganti, ma anche di turisti terrestri
che cercano l’ineffabile nella sua contorta fisionomia, fatta
di grotte, di gole, di poggi, di precipizi. Così anche in
un’isola  innocente  per  eccellenza  come  la  più  cucciola
dell’arcipelago  toscano  si  può  annidare  il  peggiore  dei
pericoli.

Ma questa storia è un giallo nel giallo, che non parla solo di
isole, ma anche di città. Non più province italiane come in
Scacco  all’isola,  ma  città  europee  altrettanto  diverse  e
dislocate. Laddove i luoghi in cui si concentra l’azione sono
tutti esistenti, ma i cui particolari sono tutti inventati.
Per cui non si creda a tutto ciò che si legge. Il quadro
d’insieme è inoppugnabile, ma i dettagli, che danno sostanza
alla narrazione, sono frutto di fantasia. Come Emma Lamon
insegna.

Perché purtroppo, molto tardivamente, mi sono accorta, mio
malgrado, di aver commesso un terribile errore. Non tanto di
aver creato un personaggio che scrive, come l’autrice, quanto
di aver creato un personaggio che sa scrivere molto meglio di
me. Come lo stesso lettore giudicherà.


