Miscellanea d’Anima

1. SORPRESA A CAPODANNO 31-12-2016

Ho obbedito. Perché voi cosa
avreste fatto al posto mio? No,
dico sul serio. Mica si scherza
con quella. Gia ho passato quel
che ho passato. Ci manca solo
che mi metta a contrastarla.
Cosi ho preso baracca e
burattini e son salpata.
Mandando all’aria tutti i progetti per capodanno. Ed e stato
un tuffo nell’infanzia, quando bambina venivo con i miei
genitori per le feste natalizie ad alloggiare da Lino
all’Hotel Imperia. Da allora non sono piu tornata d’inverno
sull’isola. E quest’anno che ci sono stata solo in autunno e
in primavera non ho resistito a tornarci anche adesso.
Chiedendomi tutto il tempo perché non 1’'ho fatto tutti gli
anni. Forse perché non c’era ancora l’'anima che pretendeva,
minacciava, si imponeva. Ditemi voi se non ho fatto bene a
lasciarla qui. Cosi ho trovato rifugio nell’entroterra
dell’isola per farle una sorpresa il giorno dopo quando meno
se lo sarebbe aspettato. E adesso senza farmi sentire sono
penetrata in casa e 1'ho sorpresa alle spalle.

Eccola qua! La riconoscete?
Stavolta si e degnata di girarsi
verso l'obiettivo con il gomito
appoggiato sulla ringhiera. Si
lo so, la posso vedere solo io
ma almeno provate a immaginarla..
ha la bocca larga di Julia
Roberts, gli occhi spalancati di
Emma Stone, l’aria diafana di Marlene Dietrich, il piglio
sbarazzino di Bette Davis, l’insolenza capricciosa di Marylin
Monroe, il divismo tenebroso di Lauren Bacall. Insomma la
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solita insopportabile bastarda che appena mi ha visto tutta
emozionata andarle incontro per riabbracciarla ha biascicato
con fare dinoccolato: ah, sei tu, di nuovo qui? Per la verita
non ti aspettavo ma non ti preoccupare, se proprio ci tieni
puoi anche fermarti un paio di notti, ma non di piu, di
grazia, perché non sono abituata a ricevere ospiti fuori
stagione.. sigaretta?

2. CAZZIATONE PASQUALE 5-4-2017

- Vv Ma, dico, stiamo scherzando? Mi urla al

@

telefono. Mo che € ‘sto libro che hai tirato
fuori? Cosa c’'entra adesso, c’ero prima io!
Non strillare, le dico, che mi rompi il
timpano! Mo vengo 11 e ti rompo le ossa,
altroché! Non ti sono bastate quelle che ti
sei rotta st’estate? Senti, datti una calmata,
le ingiungo spazientita, non e il caso di fare tutta questa
scenata! Non e il caso? Ma ti rendi conto? Io €& un anno che
aspetto il mio turno e mo’ arrivano le trilogie! Ma che so’
‘ste trilogie? Vuoi mettere le mie novelle? Incalza
inviperita. Intanto le tue novelle le ho scritte io, poil
questa estate & andata come € andata e ormai sono invecchiate.
Ma sei invecchiata te! Che non lo so che sei caduta apposta
perché eri invidiosa e temevi che ti rubassi la piazza? Ma
smettila di dire stupidaggini! Taglio corto io. Le trilogie
sono fresche di stampa e vanno giocate subito. E non potevi
giocarti prima me? No, perché le presento alla lega dei
diritti dell’uomo. E perché non ci puo essere pure una lega
dei diritti dell’anima? Non mi risulta 1’abbiano ancora
$#§WEQﬂ inventata, le soffio nell'’apparecchio. E

iﬁ G‘F ® allora vengo subito 1i e ti boicotto 1’evento!
E*_ Qﬂi-4 Mah, mica sarebbe una cattiva idea, cosi me lo
ﬂlbﬂﬁﬂ movimenti un po’'.. Te lo faccio saltare per

: aria, altroché, cosi impari a far saltare me!
Sbraita come un’ossessa. Ma no che non ti
faccio saltare, la rabbonisco, sto preparando
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per maggio un evento tutto dedicato a te, ho trovato pure
un’'interprete che ti somiglia come una goccia d’'acqua!
Impossibile, risponde stizzita, io non ho sosia e nessuno mi
puo imitare! E invece ti inganni, vedrai, ti sorprendero, le
sussurro serafica. Ma non vedo perché intanto dovrei essere
scavalcata da ‘ste trilogie del cavolo! Un’accozzaglia di
storie che non ci azzeccano niente 1l’una con l’altra! Mentre
le mie novelle sono una sinfonia al confronto! Che suoneremo a
suo tempo, chioso io, adesso pero lasciami lavorare. Ma non
finisce cosi, ne va della mia dignita di spirito! Vabbé, mo’
ti saluto, eh? Un anno in panchina e poi mi trovo scalzata da
quattro scritti messi in croce! Falla finita che butto giu!
Roba che senza di me non saresti nessuno! Sono ancora nessuno
malgrado te! Perché non mi hai fatto gli onori! Che ora ti
faccio salutandoti! Se solo mi avessi dato lo spazio che
meritavo! Te ne ho dato pure troppo! Macché, mi hai trattato
come una pezza da piedi! Ti ci tratto ora se non la smetti! Ma
vedrali di cosa sono capace, non immagini nemm.. Ho abbassato.
L'anima e eterna, la mia pazienza no.

3. LA RIVOLTA DELLE FEMMINE 26-4-2017

Eppure sono una scrittrice.
Avrei dovuto saperlo che
aumentando 1 personaggil
s’'incasinava tutto. Da quando
sono arrivata 1l’anima si e
piazzata su Cabiria e non scende
piu. Pretende che la scorrazzi
in lungo e in largo con la testa fuori dal finestrino per
provare 1’'ebbrezza della velocita. Vuole dimenticare 1la
mortale staticita dell’orizzonte, dice, e conoscere finalmente
come e fatto il mondo. Sta fresca, dico io, se crede che me la
porti appresso ovunque vado, e chi la regge! Un conto e
portarla su Olimpia in mezzo al mare, se scoccia al piu la
butto in acqua e poi si arrangia a tornare a nuoto. Ma per
strada non posso scaricarla, non perché mi dispiaccia per lei,
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ma perché se la trova qualcuno poi ce 1'ho sulla coscienza.
Inoltre la povera Cabiria ha gia gli occhi di fuori, & nata
come citycar automatica e tutte quelle curve in saliscendi non
le vanno proprio giu. E che? Una nasce per il traffico in
citta e poi viene catapultata a fare le cento curve sopra
un’isola? Con un diavolo d’anima poi che pretende di fare 1la

S ; ' I formula 1 lungo costa? E come se
non bastasse c’'e pure Olimpia
che protesta perché son quasi
due anni che non vede il mare. E
per un natante e davvero
inaccettabile. Ormai ha la muffa
su tutta la chiglia e il muschio
fino in punta al rostro.
Scalpita perché vuole essere messa a mollo e non vede perché
debba essere scalzata da un chiattone sulle ruote che non sa
piu dove girare. Ma non sa che ormai l’anima la snobba e
pretende domani di andare a fare il rally fuoristrada. Cabiria
al solo pensiero minaccia di piantarsi in curva e fare un
testa coda. Olimpia impreca che al primo mare aperto si lascia
andare a fondo. L'anima mi intima di mandarle a quel paese e
fare come dice lei. Io domattina vado in agenzia e mi vendo
casa.

4- PRIMA PRESENTAZIONE — TEMIBILE DEBUTTO

G&jLﬁw“ﬁE;ﬁMI”m: Mi domando quql é.la colpa..Anche a uh
i Selysare i s innocente gli si legge il capo di
*ﬂﬁliﬁégaﬂéélééiém' imputazione prima di infliggergli la pena.

T Invece a me no, mi si impone la condanna

s senza dirmi che male ho fatto. L’estate

Capriccio danima

scorsa avevo il corpo in frantumi. Questa
estate ho 1’anima in tournée. E
francamente non so cosa sia peggio.
La fai finita con questi attacchi
TN e avaranal retorici? Mi soffia lei sul collo. Tanto
ey non fanno piu presa su nessuno!

LETTCEE BAL TRATD » FROILOCRE VIS
L SORILINE E L 4SS CLAT FIRSEPHONE 1 8 LoURRSD AIl..m
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Piuttosto datti una mossa che dobbiamo

andare fino a Capoliveri! Vabbe’ ma e tra due giorni, le
faccio, mica ci andiamo a piedi! Ho capito, ma a me non piace
farmi aspettare e poi mi devo ancora preparare per il
pubblico, che dici mi metto in lungo col filo di perle o va
bene anche un vestito anni trenta piu sbarazzino? Gia non la
sopportavo prima, ora che si crede pure una diva del cinema
muto & davvero insostenibile. E che gente ci sara a
Capoliveri? Incalza sempre piu eccitata, giovani discotecari,
pensionati indolenti, famigliole con infanti o avventori
incuriositi? Tanta grazia se ci sara qualcuno per sentire le
tue storie, le fiato addosso io, e comunque vedi di non fare
casino perché questo € il nostro debutto e se qualcosa va
storto pregiudichi anche le presentazioni negli altri comuni e
io ho una reputazione da difendere su quest’isola! Ah, ah, ah!
Allora stai fresca! Io non rispondo di nulla, soprattutto
quando sono in trasferta, lo sai bene quanto possa essere
imprevedibile.. mi risponde esaltata con un ghigno satanico.
Mi correggo, la so. So qual e la colpa. Quella di averla
inventata. Ho creato un mostro che non solo non so piu
distruggere, ma che ora mi governa come fosse lei il
manovratore. E per questo errore, immenso, capitale, non c’e
pena che possa essere adeguata.

5. SECONDA PRESENTAZIONE — L’AFFRONTO

Ma ti & andato di volta il cervello?
lﬁAGOSH] Cos’'e questo obbrobrio, questa
2017 mostruositd, questo aborto della natura?

§ ore21.30 Mi sento urlare nell’orecchio ancora con
SALOTTO . N . .
2i PROCCHIO la testa sul cuscino. E buio pesto e lei

Cagrecio dasimg mi sventola sulla faccia la locandina
incriminata. Non si1 poteva immaginare un
accrocco peggiore, una contaminazione piu
impura, un accostamento piu indecente! Un
affresco dell’800 con wuna schiuma
informe, 1l’eleganza delle rovine con

ALESSANDRA
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la rozzezza di macchie 1incolori, 1la
maestosita dei velieri con 1'inquietudine di sconquassi
marini! Se non taci ti sconquasso io! Sbotto di colpo saltando
sul letto. Mica esisti solo tu! Ora solo perché mi sono
inventata due cavolate sul tuo conto ti senti sovrumana! Io
SONO sovrumana per tua norma e regola, mi ribatte piccata. E
come tale non intendo essere confusa con altri personaggi non
spirituali. Di spirituale non so proprio cosa tu abbia, la
rimbecco io. Ti ho fatto piu umana, instabile, volubile,
capricciosa, tirannica, esuberante di qualsiasi altro
personaggio delle mie storie. Ma nessuno ha avuto il mio
successo! Torna alla carica lei. Non ti montare la testa, c'e
chi ha lasciato piu il segno. Ma vaneggi? Non c’e nessuno che
puo reggere il confronto! Purtroppo ce ne sono diversi e tra
il tuo libro e 1'altro non c’e partita. Tu deliri. Vuoi
confrontare un poema armonioso tra corpo e anima con un caos
di isole, citta, assurdi, nonsensi, paradossi? Voglio
confrontare la tua evasivita con l’attualita, 1’impegno, la
serieta, il confronto. Che palle! E chiaro che sbanco tutti,
taglia corto lei, d’estate poi, con questo caldo, la gente
vuole ridere mica angosciarsi, vuole divertirsi mica darsi le
chiodate in testa! Se non ti stai zitta te la do io una
chiodata in testa! Urlo esasperata. Mi stai rovinando tutto il
lancio della presentazione! E sai che roba, tanto ti rovino
tutto la sera stessa, prova solo a parlare dell’altro libro e
ti boicotto l’evento! Ma questa e una minaccia! No, una
promessa. Sei una criminale! No, una terrorista. Ma perché mai
le ho dato un’anima???

6. TERZA PRESENTAZIONE - ALIEN



I Incredibile. Pensavo il contrario. Invece
P no. Di solito quando vuole attirare su di sé
ALESSANDILA FAGIOL 1’'attenzione sparisce. Ha sempre fatto cosi.
Capriccio d'anima E il suo modo di darsi importanza, di creare

suspense, di inventarsi un punto di svolta
sempre ad effetto. Cosli anche stavolta che
gioca in casa, € la sua serata, si presenta

Marciana Marina

Pazza Vittoro Emaniele iz il o l-L 'l_lbro ln plazza’ ml ero prepar—ata a una
gwx'tdllil‘fagmm . -
= - sua botta di testa con eclatante sparizione.
i et g . .
_____ e ~  Invece & accaduto tutto 1’opposto. Anziché
A o= (= \

svanire si e ESPANSA. Come avesse avuto una
reazione allergica si e gonfiata tutta, e
aumentata di volume e di peso, tanto da permeare tutti gli
ambienti, dal terrazzo si e dilatata fin dentro la sala, ha
straripato nelle stanze, e fuoriuscita dalle finestre, ha
debordato dalla passerella, ora pencola sulla strada e si
srotola lungo le scale.

All’inizio ero preoccupata per lei, non capivo cosa le stesse
accadendo né come potessi aiutarla, poi mi sono spaventata per
me, ha cominciato a mancarmi l’aria, la luce, lo spazio
vitale, mi son detta no, non posso morire soffocata
dall’anima. Cosi annaspando in questa materia informe che
stava diventando sempre piu densa ho guadagnato 1’uscita
boccheggiando come una che riesce a scampare a un incendio. Ma
quando mi sono voltata ho visto che dalla casa non divampavano
fiamme ma lingue di spuma bianca che tracimavano da ogni
anfratto.

Anima mia, ma che ti e successo.. Ho biascicato atterrita con
un filo di voce. Non so, mi ha risposto lei con un tono
ovattato, mi & preso cosi.. sara l'effetto di andare in piazza
dopodomani.. Ma come credi di andarci se non ti sgonfi? Temo
che dovrai tenermi occupate almeno le prime sei file della
platea. Ma quali sei file, un altro po’ mi fai scoppiare la
casa! Ma no, se mi prendo qualche antistaminico magari mi
sgonfio un po’..

Alzo gli occhi al cielo. Sono fuori casa, sento le
intercapedini che scricchiolano sotto la pressione crescente,
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non so come contenere il fenomeno, devo cercarmi un posto dove
dormire e tra due giorni andare in piazza con una massa
espansa che trasuda anche dai muri. E sono proprio questi 1
momenti in cul vorreli sparire per sempre.

7. QUARTA PRESENTAZIONE — LA DIETA

f’,: e e i o Hai finito di pesare tutto? No, devo
5 -’N*w arz stare attenta a quello che mangio, non ho

WHMME ancora raggiunto il mio peso forma. Ma

gquale peso forma? Non ce 1l’hai nemmeno

Letture sceniche con:

-4N§§§§§EL= una forma! Lo dici te. Il mio dietologo
Alessandro Murzi mi ha detto che devo pesare esattamente

- cramqesitnre|

Dmmmchwm 21 grammi, non uno di piu non uno di
l\%rtech meno, e 1io dopo Ll’'’espansione della
AEH settimana scorsa peso ancora due etti e

ore 21.30

Marina di Campe  mezzo! Mi piacerebbe che fossero due etti
@& EJHgv:am:iIEEE:TST!EEIEﬁlﬂnua’:t:li'Hﬁi e mezzo di bresaola cosl ti mangerei con
la rughetta! Spiritosa, intanto mi hai
fregato di nuovo, anche domani mi confondi con l’altro libro!
No, € l'altro libro che si confonde con te e ancora mi chiedo
perché ti ci ho messo in mezzo. Perché di me non puoi fare a
meno, hai visto che successo l’altra sera? Gia, merito di chi
ha avuto la pazienza di parlare di te. Sei solo una povera
invidiosa, ora vattene che devo fare la dieta.
E si rimette con 1 bilancini da farmacista a soppesare chicchi
di riso e granelli di zucchero. Io me la guardo e penso quando
era solo dentro di me e non 1l'avevo ancora fatta uscire
dandole appunto una forma. Mi fa tenerezza dopo tutto, ormai e
autonoma, ha un suo carattere, una sua identita, ma e pur
sempre una mia creatura. Come non volerle bene? Cosi la lascio
fare e me ne vado di 1a.
Dopo un po’ la sento accorrere, in effetti un po’ imbolsita, e
col fiato corto mi fa: comunque la storia non finisce qui. E
no. Mica si pud chiudere con un duetto di libri. Voglio
un'ultima esclusiva, almeno sull’isola. Quindi trova un'altra
piazza, che sia al Cotone, o in un altro paese, in cima al
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monte o su una spiaggia, io voglio il mio pubblico, tutto per
me, da non spartire con nessuno, tanto meno con altri tuoi
scritti! E trotterellando tutta cellulitica se ne va.

Mi e pure ingrassata ed e sempre piu petulante. Un ego immenso
€ una coscienza minuscola. Svenevole e prepotente.
Inafferrabile e spossante. Qualcuno la vuole?

8. INCUBO D'ANIMA  29-4-2018

E vabbe’, che devo fare. C’ha pure ragione, ma
proprio non ce 1'ho fatta. Ed e la prima volta
che capita dopo tanti anni. Ma credete 1’abbia
passata liscia? State freschi! Alle due di
notte mi ha chiamato per farmi il puntuale
cazziatone. Hai finito di sparare cavolate su
Sorrentino? Ma cosa aspetti? Perché non sei
ancora venuta? Ho da fare quest’anno, non sono riuscita a
liberarmi.. le rispondo a occhi chiusi con un filo di voce. Ma
cosa puoi avere da fare tu che non combini mai niente! E
difficile avere un’anima che non ti stima, ma dato il sonno
mantengo anche la calma.

Seppure ti possa sembrare strano ho impegni di lavoro, non
posso prendermi giorni di ferie. Il tuo unico lavoro e quello
di venirmi ad arieggiare la casa, e tutto l’'inverno che ¢
rimasta tappata! Non ti preoccupare, ora te la vengono a
stappare degli amici, le mormoro sorniona. Quali amici? Mica
mi manderai gente che non conosco! Solo qualche giorno, dai,
cosl non sentirai la mia mancanza. Ma non se ne parla nemmeno,
con gli intrusi non ci sto, io me ne vado! Ma dove vuol
andare, conosci un posto
migliore di quello? Qualsiasi
altro posto pur di non avere
gente tra i pliedi, persino a
Roma da te! Non ti ci provare
senno questa volta ti accoppo
sul serio, le intimo. E invece
ci vengo, ci vengo, ci vengo, cosi t'impari! Mi canzona
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capricciosa come una bambina. Accomodati pure, la sfido, ma
stavolta se suoni non ti verra aperto. Perché tu credi che
abbia bisogno di entrare per renderti la vita impossibile? Mi
sussurra ferale. Te la rendo impossibile io se non la fail
finita! Vedrai, vedrai.. insiste. Allora stacco il filo di
colpo e faccio finta che non ci sia piu la linea. Poi mi
rimetto a dormire. E sogno lei che caccia 1 miei amici,
abbandona la casa aperta al pubblico saccheggio, piomba in
citta mettendomi in croce, mi fa perdere il lavoro e la
possibilita di pagarmi 1’affitto, mi costringe a trasferirmi
con lei in wuna casa spoglia sul mare, continuandomi a
sussurrare all’orecchio “te 1’avevo detto, te 1l’avevo detto..”
Ma perché Iddio ci ha dato un’'anima?

9. SARDINE VS SALVINI 1-12-2019

art school of fish Ma ti avevo detto di andare 1in
piazza con le sardine! E ci sono

stata! Bella piazza devo dire,
allegra, colorata, ricca di
interventi, ho cantato pure
Bella ciao.. ma poi sai come sono
curiosa e allora sono andata
anche al comizio del Capitano.
Ma ti prego, non Cl1 poOsso
credere.. E invece era
interessante. Un uomo solo che pontificava sul palco sopra uno
stuolo di gente adorante invocando i principi della
democrazia, guarda che ci vuole talento, sai? Ma fammi il
piacere! Ho sbottato al telefono. E poi non & vero che
banalizza, come si dice in giro. Dice proprio un mare di
banalita, che e diverso. Va dritto al punto, si fa capire,
eccita gli animi, fomenta il consenso, mica e da tutti, sai?
Senti, se non la finisci di dire cavolate ti sbatto il
telefono in faccia! E poi alla fine del comizio mi sono spinta
anch’io sotto il palco per farmi un selfie con lui.. Ma stai
scherzando??? Quasi mi e caduto il telefono di mano. No, no.
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Ma e stata dura, sai? C’era un parapiglia che non ti dico e io
che sono pure un po’ evanescente cercavo di fare capoccella
tra un adoratore e l'altro, ma non so se sono venuta tanto
bene, vuoi che ti mandi la foto? Ma io ti rinnego, ti
diseredo, ti tolgo 1’infinito a vita, ovvero per 1l’eternita!
Ma posso avere un’anima che si fa un selfie con Salvini??? Ho
urlato con le vene ingrossate nel collo. Come sempre non
capisci niente, mi ha ribattuto stizzita, e comunque il selfie
era solo un pretesto. Cioe? Le ho fatto sempre piu allarmata.
Niente.. nella calca generale ho approfittato di infilargli
nella saccoccella della felpa che gli hanno regalato un
fogliettino.. Un fogliettino? E cosa ci hai scritto??? No, una
cosina mia.. Una cosina tua? Ho balbettato impallidendo. Ecco,
ti volevo dire.. se per caso dovessi ricevere una querela dal
segretario del piu grande partito nazionale.. beh sappi che,
davvero, l'ho fatto con tutta l'anima.. Ricordo solo il tonfo
del telefono che cade. Poi buio.

10. VIRUS PRODITORIO 28-3-2020

Doveva succedere, prima o poi.
Mi chiama al telefono, al
mattino presto, col solito tono
perentorio. Avete finito di fare
casino? Senti, lascia perdere,
le faccio, gia la situazione €
tanto difficile, mo’ non ti ci
mettere pure tu. No dico, una
sciagura peggio di questa non ve la potevate inventare!
Infatti ci siamo laureati apposta, le rispondo io cercando di
tenerle testa. Ma roba da chiodi! Uno fa una cena con gli
amici a base di alette di pipistrello fritte e nel giro di un
lampo e pandemia, ma siete proprio arrivati alla frutta!
Facile dirlo, per una fatta d’aria come te che non pud manco
prendersi il virus! La incalzo. E ci mancherebbe pure altro,
pero sto qui lo stesso inchiodata davanti all’infinito come se
fossi in un’eterna quarantena! Beh, la farei pure 10 una
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quarantena cosl, senza manco il rischio di ammalarmi,
bofonchio. Invece deve essere molto piu fico farla a Roma,
almeno te la godi tutta vuota! Non te la godi affatto se non
vuoi prenderti 3000 euro di multa, la rintuzzo. E vabbe, ma
una come me quando l'acchiappi! Come un drone sorvolerei tutta
la citta e se vuoi ti faccio pure qualche foto! Quello che
voglio e che te ne stai buona la, pregando che un giorno ci
rivedremo. Come un giorno? Non
vieni a Pasqua? Quale? Quella
del ’'21? Vabbe, ma almeno a
gualche ponte! Quale? Quello
dell’Immacolata? E dai su, devo
aspettare fino all'’estate? Se
Dio vorra! Ma stai scherzando?
Ti vengo a prendere con la forza! Si, cosl rimaniamo tutte e
due agli arresti domiciliari! Le faccio terrorizzata. Embe,
che male c’'e? Tanto non vai piu da nessuna parte, ti
intrattengo io finché non ci liberano e ci divertiremo un
sacco! Fa lei tutta eccitata. Penso nell’ordine: meglio una
multa, l’arresto, beccarmi il virus. Meglio dirle che arrivo a
giorni, che Olimpia e pronta per il varo, che passeremo
insieme un’estate memorabile. E lo faccio. Pur sapendo che
illuderla sara molto peggio che non rivedere il mare.

11. L'INOPINATO RITORNO DELL’ANIMA! 12-8-2024

Dobbiamo ristampare il mio
libro! Quale tuo libro? chiedo
sorpresa. “Capriccio d’anima”,
soggiunge lei gongolante. Ah,
vorrai dire il libro che ho
scritto 1o su di te! Sempre mio
rimane, ribatte piccata. Vabbe,
e perché dovremmo ristamparlo?
Per aggiornare la sesta novelletta della prima parte,
intitolata “Visione violata”. Faccio un attimo mente locale
per rammentare il passaggio relativo alle barche che sostavano
di fronte casa per i fuochi della festa patronale. E cosa
bisognerebbe aggiornare? chiedo interdetta. Il numero delle
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barche, all’epoca mi facevi protestare (indebitamente, perché
10 ne ero contentissima!) che fossero trentacinque, quando ora
ne ho contate ben sessantatre, ma ti rendi conto? Non stanno
nemmeno tutte nella stessa foto! sbotta lei mostrandomi il
display del suo telefonino. Eh, lo so, che vuoi fare, i tempi
sono sempre piu sciagurati, sospiro rassegnata. Sciagurata sei
tu che non ti aggiorni e sali solo scrivere una barcata di
fesserie senza piu tirarmi in mezzo! incalza lei agitandosi
tutta e facendomi insperatamente un po’ d’aria. Meno male, ci
mancava pure che stavo ancora a scrivere di te e di tutte le
mattane che mi facevi! Guarda
che se mi tenevi come
protagonista a quest’ora avresti
gia vinto lo Strega, il
Campiello, il Bagutta e anche il
Bancarella! Solo? Il Pulitzer e
il Goncourt no? E inutile che mi
prendi per i fondelli, fa lei
stizzita con le mani a pugno sulla vita, da quando ti sei
messa a scrivere tutte ‘ste menate su delitti, misteri,
naufragi, evasioni e compagnia bella non hai avuto piu un
briciolo di fortuna! Certo, mancavi solo tu! la rintuzzo,
rialzando la palla. Puoi dirlo forte e ora e un buon momento
per ricominciare! Da questo scempio che abbiamo qui davanti?
la incalzo. Quale scempio? Finalmente una sana occlusione di
questo sfinente infinito di cui non se ne pud piu! fa lei
allargando le braccia con gli occhi al cielo. Hai ragione,
rispondo acchiappandola per la collottola, questa volta ti ci
fiondo davvero in mare, con la preghiera di andartene a bordo
di qualche natante e di rimanerci a vita! Quale vita? Quella
degli armatori? Io comunque gli sopravvivo e tornerei sempre
da te! ribatte lei aggrappata tutta alla mia mano e
scomparendo nel mio pugno. Stringo forte nell’impulso di
annientarla, poi trepidamente apro le dita nell’anelito di non
trovarvi piu nulla e quella invece si rigonfia tutta come una
gomma a cui togli il sottovuoto. Perché, ci provi ogni volta?
Poi ci rimani male, fa lei con aria dispiaciuta, su coraggio,
domani alcune barche se ne andranno, tra un po’ di giorni
riavrai il tuo infinito inviolato e io saro sempre qui a
soffiarti sul collo, mi sussurra maternamente all’orecchio
mentre una lacrima mi goccia nel mare.
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