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Prefazione al libro di memorie di Ivano Cipriani, intitolato
La gabbietta di Kafka. Memorie di un balilla rispettoso. 1926
–  1943,  che  attraverso  il  proprio  vissuto  affronta  il
fascismo,  la  guerra  mondiale,  fino  all’armistizio  e  alla
liberazione di Roma.

MEMORIALE DI UNA FORMAZIONE
Ci  sono  tanti  modi  di  affrontare
un’autobiografia.  In  genere  si  procede
dalle  origini  per  poi  soffermarsi  sui
passaggi  più  salienti  di  una  vita  e
giungere infine a un presente in cui si
tende a tirare un po’ le somme di un’intera
esistenza.  Assai  più  inconsueto  è  invece
concentrare  le  proprie  memorie  in  un
periodo  circoscritto  e  per  così  dire
“originario”  del  proprio  vissuto,  ovvero
quello che dalla nascita procede, lungo un
percorso  di  formazione,  fino  alla  soglia

della giovinezza, per concludersi proprio quando comunemente
si inizia ad avere qualcosa da dire. Insomma quell’infanzia e
quell’adolescenza che spesso sono consegnate all’oblio, quando
non  piuttosto  mitizzate  o  viceversa  condannate,  a  seconda
delle  “sensazioni”  spesso  controverse  che  di  queste  si
conservano.  Ivano  Cipriani  elegge  invece  i  suoi  primi
diciassette anni di vita a paradigma di una storia degna di
essere narrata nei suoi più infinitesimi particolari, iscritta
a sua volta nella Storia più grande che si dipana in un arco
temporale  tra  il  1926  e  il  1943,  attraversando  il  regime
fascista, la guerra mondiale, fino ad arrivare all’Armistizio
e da lì a poco alla liberazione di Roma.
Ma forse la dimensione più interessante di questo affondo in
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un passato remoto che intreccia sapientemente il piano privato
dei ricordi personali con quello politico degli avvenimenti
storici, lo scenario intimo delle proprie emozioni con quello
sociale del destino di un popolo, è proprio la prospettiva
attraverso cui viene narrata la storia di un bambino, e poi di
un ragazzo, che cresce protetto da una gabbia di affetto e
attenzioni familiari, che lo tutela a sua volta da una gabbia
assai più efferata, quella costruita dal ventennio fascista,
periodo che il protagonista attraversa quasi “ammantato” da
un’insperata incolumità, un po’ come quel bimbo de La vita è
bella  di  Benigni  che  riesce  a  superare  quasi  indenne  la
tragedia del lager grazie alla costruzione ludica e amorosa
che il padre gli costruisce intorno.
In  questa  particolare  atmosfera  vengono  richiamati  alla
memoria i protagonisti di quella generosa e amorevole famiglia
in cui cresce il protagonista, le loro indoli e personalità, i
loro  aneliti  e  destini,  così  come  vengono  ricordati  gli
insegnanti e i compagni di scuola, i luoghi d’infanzia nelle
colline toscane, gli spostamenti e le peregrinazioni, sempre
sulla falsariga di una crescita all’insegna del rispetto di un
regime fatto proprio attraverso una latente inconsapevolezza,
che verrà violata quasi di colpo proprio dal crollo di quella
gabbia storica, grazie a eventi cruciali come la liberazione e
la  fine  della  guerra,  che  spingeranno  il  ragazzo  ormai
cresciuto ad appropriarsi di una coscienza critica, assai più
profonda e radicata di quanto non sarebbe avvenuto attraverso
un processo più graduale.
Uno dei maggiori pregi di questa narrazione riposa inoltre
nella  lucidità  e  nell’esattezza  con  cui  è  costruita.
Proprietà, come si sa, molto care a Italo Calvino, che qui
vengono messe a punto non solo attraverso la capacità quasi
chirurgica di andare a cogliere tanti particolari personali
facendoli  rivivere  in  pagine  quanto  mai  intense,  ma
soprattutto attraverso l’abilità squisitamente dialettica di
argomentare avvenimenti cruciali grazie a un approccio non
tanto storiografico, quanto interpretativo, alla luce di una
maturità sedimentata nel tempo, che stimola quanto mai alla



riflessione e alla consapevolezza. Senza escludere di contro
affondi  prospettici,  anticipazioni  del  futuro,  in  rigoroso
corsivo,  che  aprono  scorci  fulminei  su  quello  che  verrà,
lasciando intendere evoluzioni possibili in epoche posteriori,
quasi un contrappunto sinfonico a una partitura squisitamente
memoriale. Il tutto con un tocco puntuale, preciso, si direbbe
cartesianamente chiaro e distinto, con una penna che come un
bisturi  seziona  dettagli  e  particolari  senza  sbavature,
attraverso uno stile adamantino, che non concede zone d’ombra
né risvolti sospesi, piuttosto si mette a servizio di una
lettura immediata, che va dritta al cuore delle cose, con la
stessa urgenza di quel ragazzo che intuisce dentro di sé tutto
il  peso  di  una  Storia,  di  cui  riuscirà  pienamente  ad
appropriarsi solo nel momento in cui romperà il suo guscio.
E  proprio  quel  ragazzo  che  iniziò  il  suo  processo  di
maturazione sullo sfondo delle rovine della guerra e nello
slancio della liberazione dalla dittatura, ora è diventato un
acutissimo (quasi) novantenne della cui saggezza, maturità e
intelligenza ho la fortuna di beneficiare in qualità non solo
di nipote (figlia del fratello della moglie), ma soprattutto
di interlocutore privilegiato di tanti carteggi appassionati
su  quelli  che  ora  costituiscono  gli  snodi  cruciali  della
Storia; altre dittature, altre guerre, altri estremismi forse
anche più efferati di quelli del periodo nazi-fascista, che
dilacerano  in  particolare  il  mondo  islamico,  e  che  sono
diventati fulcro di tanti nostri confronti, e nondimeno fonte
di nutrimento e ispirazione per le mie stesse scritture. A
questo anziano signore va dunque tutta la mia gratitudine, la
cui matrice di uomo acuto e sensibile, colto e analitico si
avverte appieno nella sapienza di queste sue memorie e si
intuisce già in nuce in quel ragazzetto timorato e ossequioso,
diligente e curioso che attendeva di spiccare il gran volo
dalla sua gabbietta.


