Prima saga sull’anima

1. L'INFINITO

Ne' piu né meno. Questo e quello
che la mia anima vede da sempre
per tutto il tempo dal terrazzo
di casa con le mani sempre
strette alla ringhiera. Vabbe’
capisco, una vista che riempie,
se non addirittura sovrasta, ma
c’'e ben altro nella vita, provo
a insinuare. Ma lei nemmeno si volta, lo sguardo dritto
all’orizzonte, come se non avessi nemmeno proferito parola.
Non mi scoraggio e insisto, ogni tanto pero potresti
staccarti, venire con me a vedere qualcos’altro, che so, pure
una citta tanto per cambiare, vivo a Roma, mica a Biella o a
Isernia (con tutto il rispetto). No, no, lasciami stare,
lasciami stare, mi fa lei senza voltarsi nemmeno di quinta per
degnarmi di uno sguardo. Ma dai, mi impunto, ti porto con me
sul motorino, tanto non pesi niente, ti faccio vedere un po’
di monumenti antichi, le prospettive vertiginose dei ponti, le
cattedrali barocche, le ville signorili.. Ma per 1’amor del
cielo non ci penso nemmeno, voglio restare qui dove sono, cosa
vuoi che siano tutte queste cose, replica lei ancora piu
stizzita fissando con piu tigna l’orizzonte. Ho capito, ma qui
che cos’hai, mi intigno a mia volta, solo mare, cielo, sole..
Solo allora lei si gira appena di tre quarti e con uno sguardo
traverso mi fa con insolente candore: perché, che altro
c'e? Bastarda di un’anima, che mi lascia sempre senza
argomenti!

2. OLIMPIA
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L’impunita. Eccome se si e
staccata dalla ringhiera,
eccome. Ma non lo ha fatto per
venire con me a contemplare
qualche altra bellezza, tanto
meno per farsi una girata in
paese. No, lo ha fatto solo per
lei, per Olimpia. Gia, proprio
cosi, le ho dovuto fare una barca per schiodarla dalla
terrazza. E ora eccome se ci viene, non mi da pace finché non
si mette a cavalcioni del rostro e non mi intima di andare
a destra e a sinistra, in lungo e in largo, senza fermarsi
mai, vorrebbe solo navigare, “andare per mare” come dice lei,
tanto non le importa di bagnarsi, vuole solo contemplare
1l’infinito, infatti non guarda mai verso la costa, ma sempre
verso il mare aperto, come se non le bastasse tutto quello che
vede dalla terrazza.

Ma il tormento piu grande me lo da al primo mattino, quando
alle sette sta gia sull’uscio di casa col suo zainetto sulle
spalle pronta a partire e mi fa: allora, ti dai una mossa? E
tardi! E io ancora intontita dal sonno bofonchio: vabbe’, ma
fammi fare almeno colazione! Che palle queste cose da mortali!
risponde stizzita, Sbrigati!!! E si fionda giu dalle scale,
svanendo in un soffio lungo via del Cotone. Allora trangugio
uno yogurt, bevo al volo un succo di frutta e con un biscotto
ancora in bocca mi precipito al motorino e faccio di volata il
lungomare. La trovo gia al porto che mi aspetta sulle spine e
appena mi vede si lancia subito lungo 1l pontile con 1o
zainetto che le balla sulle spalle per poi tuffarsi radiosa in
barca. E io le arranco dietro col mio passo incerto,
chiedendomi tutto il tempo cosa diavolo possa contenere 1o
zainetto di un’anima.

3. SUNSET MANIA



Le € preso cosi. Quest’anno c’'e
la novita dei tramonti. Non se
1i e mai filati, mai che mi
avesse accompagnata a vederne
uno, io che non me ne perdo
nessuno. Sono cose effimere,
caduche, buone solo per voi
mortali governati dal divenire
del mondo e dal senso di finitudine.. mentre per noi anime
belle non ha alcun senso la fine come 1’'inizio, nemmeno 1 un
singolo giorno, cosl perse come siamo nella beatitudine
dell’eterno..

Gia € insopportabile nel quotidiano, poi quando filosofeggia
ci sarebbe addirittura da tirarle il collo. Ma tant’e, vuoi la
lunga estate calda, vuoli le serate limpidissime, vuoi che sta
pure invecchiando, checché ne dica lei, sta il fatto che
adesso tutte le sere mi da il tormento che dobbiamo vedere il
tramonto ogni volta da un posto diverso e rigorosamente a filo
dell’orizzonte. Apriti cielo se si crea un po’ di foschia
prima che la palla rossa si tuffi nell’acqua! Una tragedia, un
giorno buttato, un’attesa frustrata da uno stupido capriccio
crepuscolare! E allora tutto il giorno appresso a pensare da
dove si potrebbe contemplare un tramonto folgorante che
ripaghi quello appena perso, con buona pace di Parmenide e
della sua idea di eternita!

Ma per fortuna questa estate i tramonti sul mare sono stati
quasi tutti da mozzafiato, un vero incanto della natura,
magico, ipnotico, a tratti persino surreale. Al punto che
quando ci fermiamo ad ammirarlo, in mezzo al mare, da un
belvedere, lungo il Cotone lei mi si avvicina a piccole mosse,
si stringe fianco a fianco a me e sento che palpita, che
freme, in maniera molto sommessa, per non farsi scorgere. Ma
io la guardo in tralice e scorgo persino che si commuove. E
tremenda, prepotente, talvolta persino tirannica come poche
anime sono capaci di essere, ma quando fa cosi la mangerei.

4. PAUL VALERY



C'’era mare. Per fortuna
stamattina c’era mare. Quindi
non dovevo scapicollarmi a
scorrazzare la mia anima su
Olimpia in ogni dove perché le
onde non l'avrebbero permesso —
visto che anche a lei da noia la
scossura, anche se non lo vuole ammettere. Dunque ero in una
botte di ferro.

E invece no, mi butta giu dal letto anche stamattina. Ma non
si presenta con lo zainetto, l’insolente, piuttosto con un
libro dal quale tutta ispirata comincia a citare: “Nulla mi ha
piu formato, impregnato, istruito — o costruito — di quelle
ore rubate allo studio, distratte in apparenza, ma votate nel
profondo al culto inconscio di tre o quattro divinita
incontestabili: il Mare, il Cielo, il Sole. Ritrovavo senza
saperlo, non so quali stupori e quali esaltazioni primitive.
Non vedo quale libro potrebbe valere, quale autore potrebbe
creare in noi quegli stati di stupore fecondo, di
contemplazione e di comunione che ho conosciuto nei miei primi
anni.”

Ecco, fa una pausa tutta compiaciuta, sai chi 1'ha scritto?
Oppressa gia da un’insonnia cronica biascico, no, non ne ho la
piu pallida idea. Paul Valéry, sentenzia, che non e proprio
1’ultimo dei cani e come vedi mi da ragione, altro che la tua
Roma, la cultura, i libri e tutte queste menate che fanno
perdere solo un sacco di tempo mentre il mondo sta tutto la
fuori, conclude puntando il dito verso l’infinito oltre la
finestra. Per cui ti lascio pure avvizzire sui tuoi libri,
intossicarti nella citta in un mare di cemento, sprecare il
tempo con l’arte e la cultura, io me ne vado a contemplare le
uniche divinita che contano. E mi fa un cenno col capo come a
dire: tie! Poi si volta e vola sul terrazzo. Passo qualche
istante in silenzio, poi mi guardo intorno e mi chiedo: ma chi
diavolo me 1’'ha data quest’anima?

5. IL “PUNCTUM"
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Mi € preso un colpo. Stamattina
ho spalancato 1le persiane
sull’infinito e lei non c'era.
Seppure eterea e inconfondibile
la sua presenza, ma di lei sul
terrazzo nemmeno Ll’'ombra. La
cerco subito in casa, dove per
altro non sosta mai, e per
quanto guardi in ogni anfratto non ne scorgo traccia. Mi viene
un tonfo al cuore. Non esce mai di casa, se non per andare in
barca, e comunque mi aspetta sempre, inoltre il suo zainetto e
nella sala. E difficile dire cosa si prova in questi casi, &
come smarrire un figlio piccolo, e come perdere il compagno di
una vita. Cominciano ad affollarsi nella mia mente vari film:
mi ha abbandonato, non trovandosi piu a suo agio insieme a me;
ha avuto una crisi spirituale e si e alienata dall’'infinito; e
stata distratta da qualcos’altro che 1l’ha rapita e portata
via..

Assalita dal panico di rimanere senz’anima anche nel suo luogo
di elezione mi precipito fuori casa e la cerco come un’ossessa
nel giardino oltre la passerella, ma nulla, di lei nemmeno un
alito. Incespicando sugli scalini scendo a stento le due rampe
con le gambe che mi tremano, ma neppure nella piazzetta sotto
casa la trovo.. poi mi volto di scatto e la scorgo tutta
rannicchiata in un angolo del sottoscala con un quadro tra le
mani. Mi avvicino incredula e riconosco la foto incorniciata
che tengo sopra il como della mia camera da letto. Ha un
valore esistenziale per me, se non addirittura trascendente,
ogni volta mi ci incanto davanti in preda alla stessa ipnosi
che assale la mia anima di fronte all’infinito.

Che cavolo ci stai a fare qua sotto con la mia foto? Sbotto di
colpo scaricandole addosso tutta la tensione accumulata fino a
quel momento. Sto cercando il punctum, mi sussurra ispirata
senza sollevare lo sqguardo. Il che? Il punctum. Quello che per
Roland Barthes e un dettaglio particolare dell’immagine che
colpisce emotivamente chi guarda e che qui mi sembra tanto
ineffabile da richiamare persino qualcosa fuori dalla foto.




Non riesco a capire se pud essere qualche punto all’orizzonte
dove il bambino in piedi lancia il suo sguardo schermandosi il
sole con la mano, oppure addirittura nell’obiettivo, e dunque
nello spettatore, verso cui il bambino seduto punta gli occhi
anch’essi adombrati dalla mano.. 0 ancora se invece di un
dettaglio non sia un contrasto, come quello tra la macchia
nera proiettata dai rami contorti sul tronco della tamerice e
la bianchezza granitica della torre che svetta da uno scoglio
stagliandosi su un cielo ancora piu diafano.. Resto a fissarla
per un po’ in silenzio con la sensazione che mi stia rivelando
un mistero vertiginoso su cui non mi ero mali interrogata. Pol
mi scuoto di colpo e le strappo la cornice dalle mani
gridandole: ridammela subito! E in questa foto tutta la mia
vita! Certo che € in quella foto tutta la tua vita, risponde
lei alzando per la prima volta gli occhi su di me, solo
perché, come vedi, € l’unica immagine al mondo in grado di
distogliermi dall’infinito. Riesco a sostenere solo per
qualche istante il suo sguardo vuoto e profondissimo, poi in
un lampo comprendo che si, mi fa morire, ma senza di lei non
sarel nulla.

6. VISIONE VIOLATA

Puntuale come la morte. E
arrivata la mannaia. Mi trovavo
tutta immersa nelle mie letture
quando 1'anima mi e piombata
addosso sbraitando: Basta! Devi
fare assolutamente qualcosa! Non
si puo andare avanti cosi! Per
un attimo mi sono chiesta 1in
cuor mio cosa potesse significare per un’anima il concetto di
“andare avanti”, ma non ho voluto affrontare la questione per
non sollevare polemiche. Mi sono solo limitata ad alzare
stancamente lo sqguardo verso l'orizzonte sapendo gia qual era
il tema della doglianza.

Trentacinque. Ti rendi conto? Ne ho contate ben trentacinque




di barche alla fonda solo qui davanti, ma ti pare mai
possibile? Ha continuato a urlarmi nell’orecchio. Ma e sempre
stato cosi! Ho reagito a quel punto io, alla festa padronale
del paese, quando ci sono i fuochi, a ferragosto, sono sempre
venute tante barche che ancorano qui di fronte perché in porto
non trovano posto oppure costa troppo l'ormeggio! Cavoli loro!
Ha incalzato lei con maggiore veemenza, non vedo perché mai
debbano ottundermi 1’infinitezza della visione!

A quel punto ho riabbassato lo squardo cercando di mantenere
la calma, ma gia avrei voluto spaccarle la faccia. E per
giunta non puoi startene qui in panciolle senza intervenire,
ti devi dare una mossa! Ha insistito lei inviperita. Ma cosa
vuoli che faccia, ho sbottato esasperata, che vada alla
capitaneria di porto e chieda che mandino via le barche perché
la mia anima deve contemplare 1’infinito? Beh, ha risposto leil
sommessamente, pure loro avranno un’anima, no? Per fortuna mai
come quella che e capitata a me, ho sussurrato rassegnata.

E poi queste barche sono pure tutte uguali e tutte moderne, o
cabinati a vela oppure motoscafi, tutti plasticoni, non come
quando ero giovane che qui davanti si fermavano 1 velieri, i
brigantini, una volta persino 1’Amerigo Vespucci! Ha esclamato
estasiata, quella si che era una visione, ci sono pure salita
sopra! Certo, ti c'ho portata 1io perché conoscevo
l’ammiraglio, 1'ho subito incalzata, senno col cavolo che la
vedevi! E vabbé, grazie, chi ti dice nulla, ha soggiunto
stizzita, peccato che adesso invece che sulla nave scuola
della marina militare mi devo contentare di venire sul tuo
guscio di noce!

Non c'ho piu visto. Solo per il fatto che aveva inopinatamente
confrontato la mia Olimpia con la Vespucci l'ho agguantata per
i piedi e 1'ho rivoltata a testa in giu sporgendola fuori
dalla ringhiera a piombo sugli scogli. Era leggerissima, la
stringevo a un’'estremita solo con il pollice e l'indice. Se
non la fai finita una volta per tutte ti lascio sfracellare
sulle rocce! Ho urlato ormai fuori di me. Ma lei, senza
scomporsi, con la sua vocina chioccia mi ha sfiatato da sotto:
idiota, sono immortale.



Per qualche istante sono rimasta cosi come una scema con il
braccio teso fuori dal terrazzo, poi in preda allo sconforto
ho alzato uno sguardo supplichevole verso le barche,
chiedendomi se tra tutti quegli armatori ci fosse mai qualcuno
che da quella distanza potesse accorgersi di me e mosso a
compassione potesse venire a strapparmi via da quell’anima
infernale.

7. FACEBOOK!

Un macello. E successo un
macello. Ieri notte, mentre
dormivo, 1’anima si e stufata di
stare a fissare le luci in testa
d'albero delle barche ancorate
di fronte casa e ha pensato bene
di smanettare un po’ col mio
cellulare. E in pochi minuti non ha scoperto tutte le
storielline su di lei che avevo messo su facebook? Appena mi
sono svegliata mi ha fatto un cazziatone micidiale. Ma come ti
sel permessa? Ti ha dato di volta il cervello? Sei un mostro!
Diffamarmi cosli davanti a tutti! Macché diffamato, ho
farfugliato io, ti ho reso celebre invece, sei diventata un
personaggio letterario e le tue storielline piacciono un
sacco.. Ma quale personaggio letterario! Mi hai solo reso un
essere isterico, vanesio, iracondo! Beh, non & che sei poi
molto diversa.. Ma fammi il piacere, sono tutte fandonie quelle
che hai raccontato, non potevi tirare in mezzo qualcos’altro?
Beh, in fondo sei la cosa migliore che ho.. Ma falla finita, se
proprio dovevi stare su questa diavoleria di facebook ci
potevi mettere un sacco di altre cose al di fuori di me! E
cosa? Non ho nulla degno di nota a parte te.. Ma basta che
guardi che fanno i tuoi amici! C’e chi ci mette tutto quello
che fa durante il giorno, pure le volte che va in bagno o si
scaccola il naso! E vabbé, ma questo non mi diverte.. Ma c’e
anche chi ci mette le foto dei pupi, delle pappe, delle palle,
dei pannolini e dei pannoloni! Ma io non ho nulla di tutto




questo.. Pero c’e anche chi si impegna su piano civile e
proclama, denuncia, si indigna! D’'accordo, ma ora siamo in
vacanza.. Che c’entra? C'e persino chi trova l'anniversario di
qualche celebrita che nasce o che muore ogni giorno che passa
e ci fa pure la biografia! Vabbé ma quelli sono casi estremi..
E che dire allora dei vegani? Che mettono in giro una miriade
di video su cuccioli di ogni specie che sbavano, ruzzolano,
annaspano, ciucciano.. compresi i pipistrelli appena nati!
Certo, sono carucci, fanno tenerezza, ma non sono il mio
genere.. E allora fai come gli spiritualisti, 1 new age, che
mettono foto di essenze, tramonti, spiriti vari con tanto di
parole svenevoli, sdolcinate, evanescenti.. Ma allora cosa
meglio di te in materia? Peccato che tu mi abbia reso un
mostro, altro che spirito serafico! Ti ho reso quello che sei
e ti ho anche immortalato.. Per questo non ce n’era bisogno e
poi quando tutti pubblicano le foto dei fuochi d’artificio tu
val a mettere le foto oscene delle barche ancorate qui
davanti? Certo, per tematizzare la storiellina.. Ma che ti
tematizzi, 1’animaccia tua! Appunto.. Senti, se non togli
immediatamente da facebook tutte quelle storie infami su di me
ti faccio davvero pentire! Ma non ci penso nemmeno, sto
meditando piuttosto di farne una raccolta.. Peggio per te, non
immagini neppure quanto un’anima sia in grado di meditare
persino la vendetta..

Ho sorriso. Mi e parso che si fosse sfogata abbastanza e che
tutto sommato in breve tempo le sarebbe passato. E un
tipaccio, le piace tanto fare le sfuriate, ma poi alla fine si
rabbonisce sempre, basta solo prenderla ogni volta per il
verso giusto. Perd0 mi sentivo ancora stanca e mi sono
ributtata sul letto giusto per riappisolarmi un po’. Ma dopo
qualche istante ho spalancato gli occhi nel buio ricordandomi
una parola.. vendetta???

8. LA VENDETTA



Perché c’e un limite a tutto.
Solo per questo lo faccio. Non
avreli mai creduto che sareil
arrivata a tanto. Ma non avevo
altra scelta. D’'altra parte non
si puo sentire sempre una sola
campana. Occorre talvolta
sentire anche quell’altra. Per
cui stanotte quando lei dormiva
ho approfittato di scrivere io una storiellina che ora
inserisco nella serie a sua insaputa per dire fino in fondo
come stanno davvero le cose. Perché dovete sapere qual e
l’unica verita: in una sola parola Alessandra e pazza. Pazza
dico e non fetente o scema, proprio pazza, fatta e finita. Si
e inventata tutta questa storia dell’anima che ha deciso di
rimanere qui per sempre senza seguirla piu da nessuna altra
parte, abbandonandola a se stessa. Nulla di piu falso. Si dice
quando un posto e particolarmente bello “ci ho lasciato
1l’anima”. E cosi ha fatto lei, le piaceva questo panorama e
qui mi ha piantato, senza nemmeno chiedermi un parere. Io non
ho avuto molta scelta se non quella di adeguarmi a ci0 che mi
stava davanti, rimanendo a fissare per 1’eternita una stupida
linea orizzontale che separa il celeste dal blu. Nemmeno
Rothko bambino disegnava quadri cosi elementari, ma che potevo
fare? Ho simulato pure che mi piacesse per non deluderla,
facendo buon viso a cattivo gioco, ma vi assicuro che a volte
mi affogherei per quanto mi esce dagli occhi tutto ‘sto mare e
‘sto cielo! A lungo andare e ridondante, €& ossessivo, e
stucchevole! Davvero non se ne pu0 piu! Farei carte false per
andarmene da qui a mirare altre cose, figuriamoci le
meraviglie della citta eterna, ma lei col cavolo che mi ci
porta mai, altro che quello che dice! L'ho pregata tante volte
di portarmi via da qui ma lei mi ha condannato a restarvi per
sempre a vegliare questa casaccia che detesto, come un
guardiano del faro su un’isola deserta! Per non parlare poi
della barca! Io non la sopporto proprio, mi viene il mal di
mare solo a pensarci, ma lei mi costringe a salire a bordo




solo perché le serve qualcuno che le spicci 1’ormeggio e le
tiri su l’ancora. A un mozzo di quart’ordine mi ha ridotto,
altro che spirito eletto! E vogliamo parlare dei tramonti? Ne
sono allergica, solo a guardarli mi fa venire l’orticaria, ma
lei mi ci porta a forza solo per avere la sensazione di avere
qualcuno accanto e vagheggiare un’atmosfera romantica.. ma vi
rendete conto? E poi non credete a quelle fandonie della
citazione di Paul Valéry e del punctum di Roland Barthes, sono
tutti suoi deliri! Non ho mai avuto il culto per il cielo, il
mare, il sole e quella foto dei tre ragazzini di piu di
cent’anni fa non mi ha mai detto nulla! Invece le barche
ancorate qui davanti mi sono sempre piaciute un sacco! Non
vedo l’'ora ogni volta che arrivino in massa, almeno una
variante a quest’incubo dell’infinito! E hai voglia a
sbracciarmi per farmi notare da qualche armatore come una
prigioniera che aspira alla liberta, quella mi riacciuffa
subito e mi sbatte dentro casa in punizione! Vi assicuro e
davvero una vitaccia, con la differenza che io la devo fare a
oltranza!

Ma almeno ora mi sono presa il mio riscatto e questa e la mia
vendetta. Smentire ogni ignominia sul mio conto e riscattare
la mia immagine. Proprio sul suo diario dove lei racconta una
montagna di cazzate. Ma non mi frega, non mi lascero portare a
fondo impunemente, se vuole dannarmi la faro dannare insieme a
me.. muoia Sansone e tutti 1 filistei!

9. LA PUNIZIONE

Begli amici, begli. Ma vi rendete
conto? Davvero non ho parole.
Prendete una come me, no? Che e
quello che e. E fa la vita che fa.
Per giunta con un’anima come la mia.
Poi si fa coraggio e si sfoga un po’
su facebook, <confidando nella
solidarieta degli amici. Racconta
onestamente alcune cose intime, come il rapporto con la




propria anima, che alcuni nemmeno avvertono. Lo fa anche con
sentimento e non solo con spirito critico, vedi quando mi
commuovo vedendo i tramonti insieme a 1lei, oppure quando
ammiro il suo acume nel commentare la foto d’epoca. Riceve
anche commenti positivi, apprezzamenti di vario genere,
incoraggiamenti a continuare. Lo fa sempre con maggiore
passione e sincerita, dicendo esattamente le cose come stanno
e trovando 1in facebook una dimensione accogliente,
confortevole, persino edificante. Non ottiene solo conforto ma
anche plauso, quasi un balsamo alla fatica del vivere e
dell’avere a che fare con un personaggetto come 1’anima che mi
e toccata in sorte.

E poi? Dopo ben sette novelle in cui non solo vi ho aperto il
mio cuore ma vi ho anche intrattenuto, sollazzato, divertito
per tutto questo tempo.. arriva lei, si impadronisce del mio
diario, scrive l'ottava novella, rovescia ogni cosa che dico e
sbanca tutto? E voli appresso a darle credito con commenti
entusiasti e una marea di “mi piace”? Per giunta pure da
persone che non si erano mai espresse sulle mie storie? Che
amici, ragazzi! Complimenti! Ma davvero credete a tutto quello
che vi ha raccontato quell’infingarda? E vi piace pure cosi
tanto? Che ci vuole a rinnegare tutto, sono capaci pure 1
bambini, tanto il canovaccio e gia tutto scritto, basta
capovolgerlo e la frittata e fatta! Ma cio che e peggio e che
dopo tutto il seguito che mi ero nel tempo costruita in un
batter d’occhio andate appresso a quella pazza e prendete sul
serio tutto quello che spara?

Gia, perché qui se c’'e una pazza tra noi due e proprio lei. Ma
la sua non e una pazzia umana, dunque fragile, instabile,
caduca.. no, € una pazzia matematica, tanto spietata quanto
astratta, che si applica con la potenzialita di un logaritmo,
in un crescendo esponenziale che non conosce limiti,
raggiungendo livelli di totale visionarieta alla quale voi
avete abboccato tutti come pesci!

Sapete cosa? Non e tanto lei che mi sconvolge, quanto il
successo che riscuote. Forse sono io che non ho capito niente,
bisogna bluffare per sfondare. Invece aprirsi, confidarsi non



ti ripaga di nulla. Ma io sono un osso duro, sapete? E in
barba a voi a quell’ingrata 1’ho messa in punizione. Cinque
giorni senza infinito. L’ho cacciata dal terrazzo e ho
sprangato vetri e persiane a costo di rimanere al buio pure
io. Cosa sono cinque giorni rispetto all’eternita, mi direte.
Nulla, dico io, ma e 1’'infinito che & tanto e anche un’ora
senza puo costar caro pure a un’anima.

10. IL SEGRETO

Mi ha fatto troppa pena.
Accucciata 11 in un angolo
sempre zitta e a testa bassa.
Non parlava piu, annichilita da
una punizione troppo grande.
Forse avevo esagerato, cinque
giorni erano davvero tanti, cosi
al terzo le ho permesso di
ricongiungersi con 1l’'infinito. E stato il mio regalo di
compleanno, d’altra parte oggi e festa anche per lei, non la
potevo continuare a mortificare. Come una scheggia e saltata
fuori sul terrazzo e si e illuminata tutta diventando quasi
trasparente. Poi si e voltata verso di me e mi ha buttato le
braccia al collo baciandomi dappertutto. Grazie, grazie,
grazie, continuava a dirmi, prometto che non lo faro mai piu!
Va bene, adesso basta pero, le ho sussurrato, ora mi devo
occupare dei festeggiamenti per stasera. Vuoi che ti dia una
mano? Ha chiesto tutta eccitata. No, non ce n’é bisogno, e
meglio che te ne stai buona, le ho risposto cercando di
ammansirla. Lei se ne e tornata sul terrazzo e per un po’ si e
messa tranquilla, ma si vedeva che friggeva tutta.

Dopo un po’ si e riavvicinata sorniona e ha cominciato a
tirarmi per il lembo del vestito. Senti, senti, senti, ma
siamo andate bene? Abbastanza, le ho risposto a mezza bocca
cercando di staccarmela da dosso. Te l’avevo detto io che
funzionava! Siamo state proprio forti! D'accordo, ma ora stai
buona, eh? Non abbiamo ancora finito. Pero la prossima volta




invertiamo le parti, io faccio Alessandra e tu fai l'anima,
ok? Insisteva continuando a strattonarmi. Ne parliamo dopo, va
bene? Bisogna ancora finire l’'ultima novella, le ho sussurrato
a denti stretti. D’accordo ma ricordati che dobbiamo anche
cambiare repertorio, non si puo fare sempre la saga
dell’infinito! Zittaaa! Le ho urlato a bassa voce, cosl se ne
accorgono tutti! E poi, e poi, e poi dobbiamo ribaltare di
nuovo tutto sotto sopra! Continuava a insistere tutta
concitata. Ma vuoi chiudere quella boccaccia? Io sconfesso te
e tu sconfessi me, cosi confondiamo tutti e nessuno sa piu
qual e la verita! Devi stare zittaaa! Cosi ci scoprono e
capiscono tutto! Le ho urlato ormai con le mani tra i capelli.
Dai, dai, dai, e troppo fico! Ma lo vuoi capire che non
abbiamo ancora finito l’ultima storiella? Su, su, su, ho un
sacco di idee nuove! Falla finita che cosi rovini tutto! Ma
non si potrebbe fare che.. Le ho dato un colpo in testa. E che
cavolo, mi stava facendo saltare tutto quanto proprio
all’ultimo!

COUNTDOWN PRIMA DELL’ADDIO

MENO CINQUE

Invecchia pure lei. Un tempo era
gquasi contenta che alla fine me
ne andavo e lei poteva
finalmente tornare padrona della
casa. Ora no, e gia nervosa da
un po’ di giorni, non sa mail
dove mettersi per non ostacolare
i miei preparativi, fa L1a
disinvolta ma si vede che e inquieta, e in terrazzo non
solleva piu lo sguardo fiero all’orizzonte, 1o abbassa
sull’acqua e lo punta nel vuoto, arrovellandosi nei suoi
pensieri, con il mento appoggiato sul pugno chiuso e il gomito
puntato alla ringhiera, tal quale il pensatore di Rodin.




MENO QUATTRO

L’ho trovato cosi. Appeso al chiodo sopra il modellino di
Olimpia. Naturalmente vuoto. Mi sfugge se sia piu un segno di
resa o di protesta. Quando lei va sul simbolico la situazione
€ grave. Qualsiasi mossa potrebbe essere fatale. Per cui
taccio e cerco di far finta di niente. Ma quello zainetto che
pende moscio sulla miniatura della barca e peggio di un urlo,
di un insulto, di un’implorazione.

MENO TRE

Non ce 1l’ha fatta. Di punto in
bianco ha rotto il silenzio. Mi
si e avvicinata e mi ha tirato
la maglietta. Senti, ti volevo
dire, no? Ma magari, sai, cioe
non € per dire, ma visto che
adesso arriva pure 1l1’'anno
giubilare.. ecco magari pensavo, sarebbe carino se facessi un
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salto da te, senza impegno eh? Non e per disturbarti, ma forse
giusto per qualche giorno.. certo non e che 11 c’'e 1l'infinito,
non sia mai, ma tra i sassi antichi magari si pu0 avere anche
qualche sensazione di eterno, in cui mi potrei sentire pure a
mio agio.. per cui, semmai, se non € un problema, farei una
capatina, e magari, perché no, potremmo pure fare una nuova
serie di storielle sull’anima a Roma, che ne dici? Mi pare
proprio una figata, si si, sai quante ne potremmo raccontare,
facciamo un casino, The soul in Rome, altro che infinito, e
un’idea pazzesca, che ne pensi? Mi vengono i brividi solo a
pensarci, dai dai, ti prego, dimmi di si!

MENO DUE

Cielo, cielo, cielo.
Semplicemente cielo. Ora non fa
altro che contemplare 1’'infinito
azzurro sopra l’'’orizzonte. Da
guando le e venuta in mente
l'idea delle storielline
capitoline si e tutta
ringalluzzita, non guarda piu in
basso ma solo verso l'alto, con lo sguardo perso nella
limpidezza celeste di uno splendido giorno spazzato dalla
tramontana. Ogni tanto si volta indietro per vedere se ci sono
ancora, quasi avesse paura che me ne possa andare senza
salutarla. Io la lascio fare e continuo di soppiatto a
disarmare la casa, come il comandante codardo di una nave che
si prepara ad abbandonarla a tradimento, lasciando il nostromo
in testa d’albero a perdersi nel cielo senza sospettare che a
breve rimarra solo con la sua immensita.

MENO UNO



Ormai 1'avrete <capito. Ho
parlato finora di lei per non
parlare di me. Ho detto solo
come si sentiva lei per non dire
come mi sentivo io. Io? Io sono
disfatta. Come chi si accinge a
perdere tutto. Ovvero
guell’infinito di cielo e di
mare che mi sta addosso tutto il tempo che sono qui. Eppure,
nei rari momenti di lucidita che ancora mi attraversano,
comprendo che anche questo dolore € un privilegio. Perché per
patirlo occorre avere la fortuna immane di stare in un posto
come questo.

L’ADDIO ALL’ANIMA

Ci sono cose nella vita che sono
inarrivabili. Una di queste & serrare
definitivamente le persiane sull’infinito.
E una condanna autoinflitta che ha qualcosa
di sovrumano. Riesco a compierla solo
perché so che di 1a rimane 1lei. La
separazione dall’anima e atroce ma per me e
l’unico modo per sopravvivere alla
separazione dal luogo. E lei che restando
mi permette di andare, altrimenti non ce la
farei mai.

Ciao, corpo, ciao, arrivederci a Roma! Mi
fa tutta trafelata, forte dell’idea di rivedermi presto. Io mi
faccio forza, tengo duro, non voglio farmi vedere troppo
afflitta e con un filo di voce che mi si strozza in gola le
dico, addio, addio, anima mia. Poi faccio tutto in fretta,
rinserro le ante, tiro i paletti, sprango i vetri e chiudo le
buie con la fermezza di chi & condannato all’ineluttabile. E




non mi sente quando appesa alla maniglia della finestra mi
lascio andare a un pianto dirotto.



