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       IL CONTRAPPASSO  

Il mare non è mai stato amico dell’uomo.

Tutt’al più è stato complice della sua irrequietezza.

Joseph Conrad

  1. Correva, correva a perdifiato attraverso la macchia che
circondava la fortezza, affondando i piedi nel fango e

graffiandosi il viso e le mani con l’intreccio di rovi che
intralciava il cammino, cercando alla cieca di farsi un varco

in quell’infida trappola in cui era piombato, priva di
orientamento e aperture all’esterno, affidandosi piuttosto
all’udito per avvertire la risacca del mare frangersi sulla
scogliera poco distante, unico richiamo che avrebbe potuto

segnare uno sbocco, una possibilità pur remota di fuga.

Sentiva le vene pulsargli nelle tempie come se volessero
esplodere, l’affanno lo faceva sussultare a ogni passo e il
cuore pompava come fosse strizzato, era esausto, sfinito, ma
l’incredulità di trovarsi fuori dalla sua cella gli dava una
forza insperata, quasi primigenia, come se essere riuscito a
evadere da un carcere isolano di massima sicurezza lo facesse
sentire infallibile, in grado di superare qualsiasi ostacolo
gli si ponesse davanti, sia pure un labirinto di arbusti o

un’immensa distesa d’acqua.

Solo che se anche fosse riuscito a sottrarsi alla macchia e a
raggiungere la riva non avrebbe potuto prendere il largo,
aveva solo stracci addosso, nessun altra risorsa se non

l’adrenalina che gli faceva divorare metri ad ampie falcate,
ma il mare aperto richiedeva un natante che non avrebbe certo

potuto procurarsi all’ultimo istante. Inoltre quello
sconquasso che sentiva a distanza non era sciabordio ma

fragore dei marosi contro le rocce, segnale inequivoco di una
violenta tempesta che si stava abbattendo sull’isola,
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rendendola ancora più costrittiva.

Più che uno sbocco occorreva allora trovare un rifugio, tanto
più che stava calando l’oscurità e a breve non avrebbe visto
nemmeno dove mettere i piedi, figuriamoci come evitare gli
ostacoli, non sarebbe mai uscito da quella melma ora che la

scarica di lampi nel cielo e il remoto rimbombo dei tuoni
minacciavano l’imminenza di un nubifragio. Quel bosco che ora
lo nascondeva poteva tradursi in un’infernale prigione, ancora

più orribile di quella da cui era appena fuggito, perché
soggetta alle furie della natura, verso cui non c’era grazia

né pietà da invocare.

Così non corse più verso il rumore del mare ma nella
direzione opposta, spingendosi verso l’interno, nella speranza

di trovare un casolare deserto, una chiesa diroccata, dove
almeno passare la notte e aspettare la fine del fortunale,
cercando di salire verso un’altura piuttosto che scendere

lungo la costa, dove per altro si sarebbero concentrate le
ricerche della polizia carceraria non appena la sua fuga fosse
stata scoperta. Era già un miracolo che fosse fuori e non ce

l’avrebbe mai fatta senza la complicità di due guardie
corrotte che gli avevano fatto il servizio di lasciarlo

scappare.

Non ricordava quanti anni era stato sull’isola, prima da
abitante, poi da carcerato, certo il periodo precedente alla
cattura gli aveva permesso di farsi conoscenze preziose che

forse potevano ancora tornargli utili, ma ora non poteva
uscire subito allo scoperto, doveva rimanere in incognito
finché la caccia si sarebbe quietata e tutti l’avrebbero

creduto morto. Ma nel frattempo come avrebbe fatto a
sopravvivere, questo non se lo era chiesto quando aveva avuto

l’occasione di evadere, qualsiasi rischio gli era sembrato
irrisorio rispetto a quello di marcire in prigione.

Ormai era grazie agli squarci di luce provocati dai fulmini
che poteva intravedere ancora un cammino, seppure oppresso dal



fragore dei tuoni che annunciava l’incombente scarico d’acqua.
Era quasi irreale sentirsi avvolto da una densa vegetazione,
circondato da un mare in burrasca e sovrastato da un cielo

colmo di pioggia, per quanto nulla di tutto ciò lo spaventasse
come il terrore di essere ributtato dentro le quattro mura di
una gelida cella, in cui la morte appariva l’unico riscatto

possibile di una vita snaturata nella sua essenza.

Ma fu solo quando il temporale cominciò a scatenarsi che in
lontananza scorse una sorta di cascina deserta, avvicinandosi

non vide anima viva, in cuor suo forse desiderava trovare
qualcuno ma dopo tutto era meglio così, avrebbe spaventato

chiunque piuttosto che ottenuto un aiuto, almeno per ora
doveva arrangiarsi da solo, seppure fosse stremato e non meno

ferito.

Raggiunse l’edificio abbandonato, nulla più di un rudere che
a malapena dava un po’ di riparo, e appena entrato si accasciò
contro un muro sopraffatto più dallo stupore che dalla fatica
nel trovarsi dopo tanto tempo in un luogo senza sbarre e senza
lucchetti, privo di controlli e di repressioni, dove l’unica
certezza in quel momento era solo la sua improvvida libertà.

2. Stringeva nei pugni serrati sabbia bagnata, con
un’intensità pari solo all’incredulità di avvertire qualcosa
di solido su cui era disteso, una superficie ferma, compatta,

seppure pregna di acqua, ma nulla a che vedere con
quell’estenuante liquidità che fino allora aveva cercato di
risucchiarlo dentro l’abisso, ingaggiandolo in una mortifera

lotta contro flutti assassini, con l’unico appiglio di un
rottame che gli aveva fatto da zattera, una sorta di
cassapanca appartenuta a qualche cabina, cui si era

avvinghiato come un polipo al proprio scoglio, facendone un
baluardo per frangere le onde più grosse e un sostegno per

cavalcare quelle più lunghe, finché non aveva perso i sensi,
abbandonandosi a una lenta deriva che alfine lo aveva arenato

sopra una spiaggia.



Prono sulla battigia, con la faccia infossata nell’arena, si
chiedeva se quello fosse un approdo o un oltretomba, se era il
suo corpo che giaceva sulla riva sferzata dal vento o la sua
anima che si figurava una salvezza ultraterrena, quasi una

proiezione del pensiero inconscio, estremo delirio del
moribondo. Ma le onde che gli lambivano ancora le membra lo

fecero sussultare dai brividi, come a scuoterlo da quel
torpore ingannevole e renderlo consapevole di essersi

sottratto al loro abbraccio mortale solo in virtù di una
pietosa bontà.

Concessione nemmeno troppo indulgente dal momento che sopra
di lui si stava addensando un ammasso di nubi per rovesciare
il suo carico d’acqua, di certo non meno rovinoso di quello

che infuriava intorno alla costa, cambiava solo la
prospettiva, anziché risucchiare verso il basso, precipitava
violento dall’alto, pronto a flagellare ogni cosa si fosse

trovata sotto la sua portata, stavolta senza concedere sconti
di sorta, perché se la tempesta poteva spingere verso un

approdo, il nubifragio non offriva certo riparo a nessuno.

Doveva cercarselo piuttosto da solo se non voleva annegare
sotto la pioggia, saette e rimbombi parlavano chiaro,

occorreva raccogliere le poche forze residue per trascinarsi
in qualche anfratto lungo la riva, bastava una grotta,

un’insenatura coperta, magari qualche cespuglio marittimo, ma
alzando la testa si rese conto di essere ai piedi di una

scarpata, brulla e insidiosa, sopra la quale si ergeva una
macchia di cespugli e di arbusti che avrebbe dovuto

raggiungere, almeno per togliersi da quella stretta lingua di
sabbia ormai insufficiente per sopravvivere.

Pensando all’abisso da cui si era appena sottratto si
trascinò prima carponi, poi piegato sulle ginocchia verso il

dirupo, e puntandosi con mani e piedi cominciò a scalarlo
scivolando più volte sulla terra fangosa, guadagnando ogni

metro con uno sforzo immenso, senza mai perdere quella tenacia
che solo i sopravvissuti sanno conservare, fino alla stremo



delle forze, quasi la salvezza diventasse una questione di
principio. Finché non riuscì ad arrivare in cima, incapace di

rendersi conto come fosse stato possibile, da lì le onde
apparivano ormai innocue e lontane, ma più incombente si

faceva la pioggia e nondimeno l’oscurità, la vegetazione non
sarebbe bastata a offrirgli un riparo, zuppo com’era non

avrebbe retto altra acqua, doveva a tutti i costi cercare un
luogo più asciutto prima che la notte piombasse con la stessa

fatalità della pioggia.

Ma non conosceva quel suolo, non sapeva neanche che fosse
un’isola, se era abitata o meno e se nei dintorni c’erano

luoghi ospitali, era naufragato in mare aperto e non aveva la
più pallida idea di dove fosse approdato, poteva essere uno

scoglio isolato come un lembo di terraferma, qualsiasi
direzione avrebbe preso sarebbe stato un azzardo, ma non aveva

altra scelta, doveva pur affidarsi all’intuito se voleva
salvarsi la pelle, tanto ormai non aveva più nulla da perdere,

tutto quello che aveva se lo era ingoiato il mare.

Spinto dal rigetto di questo decise allora di inoltrarsi
nella macchia in direzione dell’entroterra, il più distante

possibile dal fragore dei marosi che continuavano a squassarsi
contro gli scogli, incubo di tutti i naufraghi scampati

all’annegamento, quasi volesse dimenticarsi dell’esistenza di
un elemento tanto fascinoso quanto terrificante, in grado di
dare la vita come la morte, irriducibile forza della natura

che affonda e sostiene, risucchia e sospinge.

Barcollando tra un fusto e l’altro, reggendosi sulle
ginocchia malferme, sotto i primi scrosci di pioggia si spinse

dentro il bosco, dove il buio lasciava intravedere solo le
sagome degli alberi. Finché una macchia più bianca,

somigliante a un muro di cinta, gli apparve sullo sfondo, come
un miraggio inatteso. Fece allora un ultimo sforzo e lo

raggiunse, poi vi girò intorno e si infilò sotto un arco che
portava all’interno. Appena dentro crollò di piombo sul

pavimento.



3. Le prime luci dell’alba rischiararono un paesaggio quasi
lunare, non si avvertiva nemmeno un fruscio tra le foglie,
ogni cosa era immobile come se fosse stata immortalata da
un’istantanea, la turbolenza era passata senza lasciare
traccia, se non un forte odore di muschio che impregnava

l’aria ancora umida di pioggia, non sembrava nemmeno di stare
su un’isola, il mare era troppo distante per far sentire i

suoi rigurgiti lungo la riva e la frescura del mattino
lasciava intendere di trovarsi persino nel cuore di un bosco

montano.

Il fuggiasco si scosse di soprassalto come se più mani
l’avessero ghermito per trascinarlo a forza fuori da lì,

ancora in preda all’incubo che lo aveva angosciato tutta la
notte, in cui si ritrovava braccato da famelici carcerieri che

piombandogli addosso avevano vanificato in un soffio il suo
sogno di libertà, condannandolo a un ritorno che non gli
avrebbe più restituito speranza, ma solo lo strazio di
precipitare di nuovo nell’abisso della sua costrizione.

Ma intorno a lui non c’era nessuno, solo una stanza vuota con
i muri scrostati, non molto più accogliente di una prigione,
se non fosse stato per i suoi varchi che erano aperti, uno

affacciato su un patio e un altro su un corridoio, si poteva
scegliere se uscire all’aperto oppure cambiare stanza, nessuno
avrebbe impedito alcunché, ma nemmeno avrebbe fatto gli onori

di casa, se voleva capire dov’era occorreva che se la
sbrigasse da solo.

Sollevandosi a fatica da terra si diresse allora verso il
varco che apriva all’esterno, quasi fosse un riflesso
condizionato, e gli apparve quel paesaggio incognito e

inospitale che aveva attraversato la notte prima in cerca di
una via di uscita, finché non era capitato in quel casolare

deserto che sembrava spuntato dal nulla, sommerso dalla
vegetazione e privo di sentieri di accesso, come se l’avessero

dimenticato lì, indegno di essere demolito e tanto meno
recuperato, in balia della natura che crescendogli intorno



l’aveva fatto proprio, quasi a volerlo proteggere da scempi o
da abusi, sottraendolo a ogni sguardo che non fosse di chi vi

capitasse per sbaglio.

Non avendo le forze né l’animo di rimettersi a girare in
quell’intrico di piante si diresse verso l’altro varco per
farsi almeno un’idea di dove fosse capitato. Il corridoio
portava a un’altra stanza dove c’era un camino, forse una

vecchia cucina, e poi a un’altra ancora con delle tubature a
vista, probabilmente un servizio. Proseguendo si accedeva ad
altri vani sempre spogli ma dai soffitti alti e le finestre
spaziose, sembrava proprio una casa padronale, con gli spazi

riservati all’abitazione, ma anche quelli destinati a ricevere
visite e a organizzare feste. Forse un tempo aveva goduto di
un certo prestigio, la struttura che rimaneva ne era solo la

testimonianza remota.

Arrivato in fondo al corridoio si affacciò infine in una
sorta di ingresso che dava su un porticato, ma con la coda
dell’occhio scorse qualcosa per terra e trasalì spaventato.
Aveva tutta l’apparenza di un corpo, ma non si capiva se era

vivo o morto, giaceva immobile in una posizione scomposta come
se l’avessero gettato in un angolo. Atterrito dalla

possibilità di un incontro inopportuno e allo stesso tempo
anelante a trovare qualcuno cui chiedere aiuto, si accucciò

dietro una colonna del portico e si mise ad aspettare che
qualcosa accadesse.

Il corpo rimase inerte, poi a un tratto sprigionò come un
lamento, una flebile voce che sussurrava frasi scomposte, una
sorta di litania modulata, da cui si percepivano solo alcune

parole, quasi fossero invocazioni d’aiuto alternate a
espressioni di terrore, una mescolanza di appello e tormento,

richiamo e afflizione, finché anche le membra iniziarono a
partecipare a quella nenia accompagnandola prima con movimenti

lenti, poi sempre più nervosi, tanto da far sussultare il
corpo e fugare ogni dubbio che fosse esanime.



Ora il naufrago era come risorto, seppure apparisse in uno
stato di trance, e voltandosi verso la luce andò a piantare il

suo sguardo perduto in quello spaurito dell’altro. Rimasero
impietriti a fissarsi per qualche secondo, quasi a chiedersi
se l’uno fosse lo specchio dell’altro, una sorta di riflesso
materializzato d’incanto, in grado di restituire un’identità

che si credeva smarrita. Solo quando il silenzio divenne
insostenibile fu l’evaso a trovare per primo il coraggio di

rivolgere la parola al superstite.

– Chi sei? Che ci fai qua dentro?

– Non lo so, ci sono capitato per caso…

– Non hai vestiti da prigioniero, non sembri scappato da un
carcere.

– Sono scappato da qualcosa di peggio…

– E cosa ci sarebbe di peggio della galera?

– La morte.

– La mancanza di libertà può essere molto più atroce.

– Non te ne fai nulla della libertà se non vivi.

– Lo dici solo perché non l’hai mai persa.

– E tu non hai mai rischiato di morire.

– Tutti i giorni, nell’anima, dietro le sbarre di una cella.

– Nulla a che vedere col perdere il corpo in un naufragio.

– Eppure sei qui ora, mi sembra che te la sei cavata.

– Anche tu mi sembra che non sei più dentro una cella.

– Ma possono in qualsiasi momento catturarmi, non sono salvo
come te.



– Nemmeno io lo sono, finché non trovo chi mi aiuti.

– Posso farlo io se vuoi, a patto che anche tu aiuti me.

– E in che modo?

– Ho vissuto qualche tempo su quest’isola prima di essere
imprigionato. C’è una piccola comunità di allevatori e

contadini all’interno. Ho regalato loro dei soldi prima della
mia rovina, di sicuro mi sono ancora riconoscenti. Non faranno

difficoltà a darci del cibo e delle coperte.

– E vorresti che io ci vada per te?

– Almeno tu non sei ricercato.

– E chi ti dice che torno?

– Il fatto che questa è anche un’isola di briganti e di
assassini. Se non sai come muoverti e non hai le giuste
conoscenze rischi di rimpiangere di essere scampato a un

naufragio.

Il superstite non aveva scelta, ignorava dov’era e aveva
bisogno di chi gli dicesse come muoversi su quell’isola, tanto

più se era così selvatica e insidiosa, l’evaso almeno gli
avrebbe dato la possibilità di entrare in contatto con i
locali senza rischiare di essere cacciato o peggio ancora
aggredito. Inoltre l’aria era diventata più mite e c’era

abbastanza luce per farsi strada tra i cespugli, si trattava
solo di raggiungere l’altura dove avrebbe trovato il piccolo

insediamento. Il rischio era solo di fare qualche brutto
incontro lungo il percorso, ma la prospettiva di trovare

qualcuno che lo avrebbe sfamato e vestito gli diede la forza
di mettersi in marcia.

Mano mano che saliva si accorse che la vegetazione iniziava a
diradarsi, lasciando spazio a sentieri di terra battuta che si
spingevano in più direzioni, fino a portare a strette terrazze

su cui sorgevano piccoli orti e filari di vitigni, prime



tracce di presenza umana dopo ettari di macchia. Sollevando lo
sguardo verso l’alto scorse alcune casupole arroccate sulle

rocce, come volessero godere da quell’impervia posizione di un
panorama più allettante. E in effetti osservando verso il

basso lo spettacolo che appariva era davvero da mozzafiato,
l’isola digradava a sbalzi fino a una scogliera che

precipitava a picco in un mare immenso, screziato dalle
sfumature che i raggi del sole riverberavano sulle onde ancora

agitate dagli effetti della tempesta.

Raggiunte le prime case bussò a qualche porta, presentandosi
per conto del fuggiasco attraverso il soprannome con cui era

conosciuto, e dopo qualche attimo di perplessità venne accolto
e rifocillato, nessuno gli oppose resistenza né volle

informazioni, gli diedero quello che gli serviva e non gli
concessero altre confidenze. Ebbe la sensazione che già tutti
sapessero dell’evasione, ma che non volessero fare commenti,
si disponevano solo perché così era dovuto e non intendevano

andare oltre. Ma intanto era già molto, il naufrago prese
tutto quello che gli venne offerto e col suo carico di vivande

e coperte corse giù per il pendio attraverso il bosco,
ripensando che solo poche ore prima stava lottando come un

ossesso in mezzo ai flutti della tempesta.

4. I due si crearono i propri giacigli nell’ultima stanza che
dava sul patio, gli spazi erano tanti ma preferirono

soggiornare nel medesimo luogo sia per soccorrersi l’un
l’altro in caso di pericolo, sia per tenersi sott’occhio a

vicenda dubitando ognuno della condotta dell’altro. Quasi ogni
giorno il naufrago si recava dagli abitanti dell’isola per

fare scorta di viveri e su indicazione del fuggiasco iniziò a
stabilire rapporti di fiducia per ottenere piccoli lavori. Si

creò così una reciproca assistenza, l’uno garantiva il
sostentamento all’altro tenendolo nascosto e lasciando credere

alla polizia che fosse annegato, questi offrendo la
possibilità al primo di introdursi nella comunità per svolgere

qualche attività e ambientarsi nell’isola.



Col passare dei giorni cominciarono a entrare in confidenza,
spingendosi oltre le poche battute che fino allora si erano

scambiati per necessità. Erano incuriositi l’uno all’altro, ma
soprattutto erano sorpresi da quello strano incontro che aveva

fatto convergere destini tanto diversi. Stavolta fu il
superstite a prendere l’iniziativa di interrogare l’evaso.

– Perché stavi dentro?

– E’ una storia lunga.

– Abbiamo tutto il tempo.

– Non so se puoi capire.

– Ho dovuto capire fin troppe cose finora, non vedo perché
non dovrei capire anche questa.

– E’ una faccenda complicata, di denaro, di frode, di onore.

– Tutti ingredienti avvincenti, sfido chiunque a non
comprendere.

– E sia. Ognuno ha qualche vizio di elezione, io avevo
l’azzardo. Intendo dire il gioco, quello duro, che non

scherza, con cui arrivi anche a rischiare l’anima se ancora ti
rimane, dopo aver sbancato tutti gli avversari truccando le

partite e barando senza pietà. Già, perché più del gioco a me
intrigava il trucco, l’arte del bluff, la prodezza del

raggiro, da solo o con dei complici, in base agli sfidanti o
alla posta in gioco, ormai era diventata una malattia, ne

avevo fatto una ragione di vita, ogni volta il rischio era più
alto ma non me ne curavo, anzi mi caricava, dandomi

quell’adrenalina necessaria a lanciarmi in imprese sempre più
avventate. Fino al punto che non mi bastò più partecipare al
gioco, volevo gestirlo. Entrai così in società che dirigevano
bische e casinò, con l’obiettivo di inseminare il germe della
corruzione, alterando roulette, infiltrando bari, manipolando
slot machine, non per il gusto di rovinare la gente, ma per



quello di fare un pacco di soldi. Perché il gioco di per sé
non rende, si vince e si perde, anzi se non ci si riesce a

fermare in tempo ci si danna soltanto, mentre è il trucco che
fa la differenza, quel valore aggiunto che assicura la

vittoria in modo secco e definitivo, senza lasciare
strascichi, sempre che non ci si faccia beccare.

– Come è successo a te.

– No, non ce l’hanno mai fatta. Un po’ per fortuna, un po’
per astuzia me la sono sempre cavata, continuando a tirar su
un capitale che poi riciclavo in una fitta rete di prestiti e
interessi. Lucravo sul denaro rubato, non mi bastava metterlo
da parte, volevo anche specularci sopra. Te l’ho detto, era

una malattia, non tiravo su soldi per spenderli o investirli,
ma per continuare a frodare la gente, facendone persino una

prodezza, come se nel modo di estorcere denaro ci fosse
un’intima abilità, una sapienza sopraffina che irrideva ogni

rozza manovra di furto.

– Eppure non mi sembra che le cose siano finite tanto da
andarne così fiero.

– Non per questa ragione. Se fosse stato solo per le partite
truccate o per il riciclo di denaro sporco non sarei qui a

parlarti.

– E che altro hai fatto?

– Ho ucciso.

– Chi?

– Il mio miglior amico.

– E perché?

– Perché non è stato al patto.

Piombò di colpo un silenzio agghiacciante. Il naufrago sbarrò



lo sguardo sul fuggiasco non tanto per avere davanti un
assassino, quanto per l’enormità che si aspettava gli

raccontasse.

– Era la persona cui ero più legato al mondo. Siamo cresciuti
insieme, abbiamo fatto le stesse scuole, ci siamo divisi le

stesse donne, poi abbiamo preso strade diverse ma non ci siamo
mai traditi. Lui non aveva le mie stesse velleità e si è

accontentato di una vita più onesta e più grama, ma non mi ha
mai giudicato, pur sapendo tutto quello che facevo. C’era come

una complicità tra noi che andava oltre qualsiasi morale,
contava solo la nostra amicizia e nulla ci avrebbe mai

separato. D’altra parte in riconoscenza alla sua fiducia io
l’ho sempre aiutato, in tutti i momenti di necessità, anche

quando sull’orlo di un fallimento per sua inettitudine venne a
chiedermi in prestito una cifra esorbitante. Avrebbe messo in

difficoltà persino le mie finanze, ma non mi sentii di
negargliela, senza naturalmente chiedergli un briciolo di

interessi. L’unica condizione che posi era che mi restituisse
l’intera somma non appena si fosse risollevato, avendone per

altro tutte le possibilità, altrimenti l’avrei ucciso.
Aspettai tutto il tempo necessario, senza fare pressioni né

insistenze, finché non solo si riprese ma ebbe anche più
fortuna, seppure la cifra non mi fu mai restituita, così senza

alcuna esitazione l’ho ammazzai.

– Beh… sei stato un uomo di parola.

– Una parola che mi è costata la condanna a trent’anni per
omicidio premeditato, nemmeno volontario, senza sconti né

attenuanti perché non ho avuto l’ardire di nascondere nulla.

– Un baro, uno strozzino, un omicida che nemmeno si difende?

– Mi sarei battuto a oltranza se mi avessero incastrato per
gli altri reati, ma uccidere la persona più cara al mondo per
essere stati traditi nell’onore non si può spiegare a nessuno.

– Mi sembri un po’ troppo romantico per essere un criminale



della tua specie.

– Sei come tutti gli altri, giudichi solo dai fatti e non dai
sentimenti.

– Sentimenti che ti hanno portato a fare il peggior delitto
che si potesse immaginare.

– E per il quale ho subito la più grave condanna, finché non
ce l’ho fatta più.

– E come sei riuscito a evadere da un carcere di massima
sicurezza?

– Non sono né il conte di Montecristo, né Papillon, non avrei
mai avuto la pazienza né l’ingegno di tentare una fuga

esemplare, come evaso valgo molto meno che come criminale, ho
corrotto delle guardie perché mi facessero uscire grazie ai
soldi che mi sono arrivati in prigione proprio dalla gente

locale che ci sta aiutando.

– E perché lo sta facendo?

– Dopo l’omicidio sono fuggito, rifugiandomi proprio in
quest’isola presso la comunità di pastori e vignaioli, con cui
ho vissuto qualche anno in latitanza coprendoli dei soldi che
mi ero portato appresso, finché qualcuno ha avuto paura e ha
tradito la mia presenza. Non ho dovuto incomodarmi troppo, il

carcere che mi spettava era già qua.

5. Rimasero in silenzio per un po’, entrambi assorti nei loro
pensieri, come se il racconto avesse creato una maggiore
intimità e allo stesso tempo una più sottile tensione tra

persone tanto diverse che a poco a poco si stavano rivelando
nei loro lati più oscuri ma anche più veri, senza remore né

riserve, quasi a volersi liberare di un peso senza avere nulla
da perdere, non una prova di coraggio ma un bilancio

personale, fatto a un ignoto che poteva rispecchiare anche la
propria coscienza. Dopo qualche sguardo traverso carico di



intesa e di complicità fu la volta dell’evaso a provocare il
superstite.

– E tu come hai fatto a naufragare?

– La mia è una storia meno avvincente ma forse più contorta.

– Dai, sputa il rospo.

– Non so se sono in grado di raccontarla.

– Ce l’ho fatta io con cose tanto nefande, tu non avrai certo
più difficoltà.

– Non sai quello che ho fatto io, né soprattutto quello che
ho subito.

– Appunto, sono qui tutto orecchie, spara il colpo.

– Anch’io avevo un mio vizio, o meglio un’ossessione. Quella
per le pietre preziose. Mi hanno sempre affascinato, per il
colore soprattutto, unico nella sua purezza, e per le forme

allo stato grezzo, ognuna diversa dall’altra, non mi stancavo
mai di ammirarle, fino a desiderare di collezionare i vari
esemplari come fossero minerali delle specie più disparate,

non mi interessava il loro intrinseco valore, ma solo la
sublime bellezza che sprigionavano quando erano combinate tra
loro o lavorate come gioielli, solo che non ero in grado di

procurarmele con le mie sole risorse, l’unico modo era
sottrarle alla gente. Ma non occorreva che andassi a rubarle
nelle case degli altri, lavoravo in un luogo dove la gente di

solito li portava con sé, pensando di poterle custodire in
appropriate cassette e al contempo sfoggiarle nelle frequenti

occasioni mondane.

– E che razza di luogo era?

– Navi per crociere di lusso.

– E tu facevi parte dell’equipaggio?



– Ero il pianista dell’orchestra che suonava nelle sale da
ballo.

– E come facevi a rubare i gioielli?

– Avevo trovato un modo per disattivare i codici di sicurezza
delle cassette nelle cabine smagnetizzando le carte, durante i

balli osservavo le signore che ostentavano maggiormente le
loro ricchezze, poi informandomi sui loro alloggi vi penetravo

con un passepartout e sottraevo i preziosi quando i clienti
erano in piscina oppure al cinema.

– Diabolico! Un vero artista del furto!

– Peccato che non abbia mai avuto la stoffa del ladro, non
rubavo per arricchirmi, tanto meno per speculare sulla povera
gente come facevi tu, rubavo per me stesso, per soddisfare le

mie voglie di possesso, invece che titoli in banca
collezionavo fortune, per bearmi da solo del loro splendore,

tenendomi tutto il segreto per me, finché non mi hanno
fregato.

– E chi? La polizia? I clienti? I colleghi?

– No, una donna.

– Che si è accorta che l’avevi derubata?

– No, che si è vendicata perché l’avevo tradita.

– E come ha fatto a scoprire che rubavi?

– Perché iniziai a regalarle i pezzi più pregiati della mia
refurtiva. L’avevo incontrata durante l’ultima crociera, non

era ricca, non ostentava preziosi, era solo dotata di un
fascino equivoco, così impalpabile da non potersi definire,
eppure intimamente irresistibile, almeno per me che amavo le

cose più evanescenti, me ne innamorai subito e per
conquistarla iniziai a donarle qualche gioiello. All’inizio

sembrava addirittura non gradire, poi ci prese gusto e diventò



sempre più avida, ogni volta voleva una pietra più esclusiva,
un gioiello più costoso, qualcosa che potesse impreziosire la

sua bellezza diafana, dare colorito al suo volto d’opale,
quasi che uno zaffiro, un topazio, uno smeraldo potessero

accendere una luce su di lei che in natura era solo remota,
non sapeva che le regalavo merce rubata, a lei interessava

solo apparire in un rinnovato splendore. Poi però mi stancai,
stava dilapidando tutta la mia collezione, non mi preoccupavo

del valore in sé delle pietre ma dell’esclusività di certi
pezzi unici, così cominciai a trascurarla, a non farle più
regali e a distrarmi con altre donne meno pretenziose. Ma

prima di scoprire i miei tradimenti scoprì il patrimonio che
custodivo in segreto e denunciandolo lo usò per punire la mia

infedeltà alla sua bellezza. Non mi restò che fuggire, ma
stavolta non certo su una nave da crociera.

– E tutti i preziosi che ti erano rimasti che fine hanno
fatto?

– Li ho portati con me, naturalmente, a bordo di un
mercantile su cui mi sono imbarcato come clandestino.

– Da pianista d’orchestra su navi di lusso a clandestino su
navi merci, direi proprio che hai fatto un bel salto!

– Direi proprio che è stata una bella rovina, visto che poi
sono naufragato.

– E come è successo?

– Un errore di rotta. La fiancata della nave si è squarciata
nella notte contro una barriera corallina che non doveva

essere sul nostro cammino, gli strumenti di bordo erano spenti
o forse nessuno ci badava. Io mi sono salvato solo perché

stavo nella stiva e a portata di mano avevo diversi oggetti
galleggianti, ma una cassa, trovata poi in mezzo al mare, mi è

stata salvifica.

– E della tua collezione che ne è stato?



– Si è sparsa tutta sul fondo del mare.

– Beh, almeno ti sei salvato la pelle, dei gioielli te ne
saresti fatto ben poco su un’isola.

– Di quelli ormai non me ne importa più niente, quando sei
scampato alla morte non c’è più nulla che ti stia a cuore.

– Perché mai, potresti sempre ricominciare da qualche altra
parte.

– A fare cosa? A suonare? A rubare? A collezionare? Non mi
interessa, ho voglia solo di stare in pace lontano da tutto.

– Allora non c’è miglior posto di quest’isola.

– Infatti intendo restarci, sembra quasi una ricompensa
anziché una condanna.

– Bene, ti ho dato tutte le dritte per inserirti, ora però
sei tu che dovrai aiutarmi ad andarmene.

– E come credi che possa fare?

– C’è un piccolo porticciolo di pescatori sulla sponda
opposta al carcere, è brava gente che vive solo della propria
pesca, ai briganti dell’entroterra non interessa andare per
mare, per cui non hanno ragione di temere nessuno, le loro

barche sono spesso incustodite la notte, ci vuole poco a
sottrarne una e a permettermi di abbandonare l’isola una volta

per tutte.

6. Passarono altri giorni di relativo silenzio, i due
consumarono i pasti scambiandosi poche parole e lanciandosi
ogni tanto sguardi traversi, come se si aspettassero qualche
altra rivelazione pur senza far nulla per sollecitarla. Anche
di notte restavano a lungo svegli senza parlarsi, cercando di

carpire da un lieve sospiro o da un improvviso sussulto lo
stato d’animo dell’altro, quasi che il raccoglimento nel buio

potesse portare a galla qualche altra indicibile verità.



Avrebbero voluto sapere di più delle loro storie senza
tuttavia scoprirsi troppo, la loro convivenza li aveva portati
a una reciproca intimità che col passare delle ore si faceva

sempre più carica di timori e sospetti, in fondo potevano
tradirsi in qualsiasi momento ed entrambi avrebbero avuto

ottime ragioni per farlo.

E se lo lascio scappare – pensava il naufrago – una volta
messa in salvo la pelle potrebbe denunciarmi, cosa gli

costerebbe, ormai sa tutta la mia storia e per riscattare la
sua credibilità potrebbe incastrarmi proprio laddove ha fatto
in tutti i modi per inserirmi, tanto sa che non potrei essere

altrove, sono una preda facile, che ci vuole a stanarmi su
questo scoglio isolato, sono già in trappola, io che sono

riuscito a sopravvivere persino a una tempesta. Poi con quella
sua smania di fare montagne di soldi figuriamoci se si

lascerebbe scappare la ghiotta occasione di ottenere una
ricompensa, proprio lui che ha causato la rovina di tutti

quelli che gli sono capitati a tiro, certo non si
risparmierebbe di mettere alla gogna un povero ladro come me,

senza arte né parte, rapinatore non per profitto ma per
vocazione, che ha sempre considerato la refurtiva un bene da
proteggere piuttosto che una merce di scambio. Cosa devo fare

– continuava tra sé – sono spacciato se rimango qua e lo
lascio scappare, ma non posso nemmeno impedirgli di andarsene,
tanto meno impormi di lasciare anch’io l’isola, qui ho trovato

un rifugio e se nessuno mi tradisce potrei viverci in
incognito senza rischiare che mi incastrino per una fortuna
che il mare mi ha pure sottratto, che andassero a cercarseli
in fondo all’abisso i loro gioielli, io non voglio nemmeno
ricordarmi come sono fatti, né ricadere nella tentazione di

lasciarmi ancora abbagliare dal loro vacuo splendore.

E se fa in modo di tenermi in ostaggio – rifletteva di
rimando il fuggiasco – che ne sarà di me, ogni ora che passa

pregiudica la mia libertà, in qualsiasi momento potrebbe
denunciarmi alle autorità carcerarie se si pente di avermi



aiutato, o peggio ancora vendersi a qualche locale solo per
guadagnarsi quattro luridi soldi, ladro d’accatto, ci vuole
poco a corromperlo, ora che si è inserito potrebbe barattare
la mia testa per una forma di cacio e un fiasco di vino. Di

gente così c’è solo da diffidare, non si rendeva conto nemmeno
del valore di ciò che rubava, quando io di frode e di usura ne
ho fatto uno stile di vita, come posso mettermi nelle mani di

uno che fregava gioielli solo per contemplarli o al più
regalarli ad avide donne? Però non posso nemmeno metterlo alle

strette – si tormentava – altrimenti potrebbe rifiutarsi di
aiutarmi e senza di lui non vado da nessuna parte, devo

temporeggiare finché non arriva il momento opportuno, poi
basta che riesco ad avere una barca ed è fatta, ormai mi hanno
già dato per morto e ho tutte le carte per rifarmi una vita,
chiudo con truffe e ricatti e mi metto a giocare in borsa,
oppure ai cavalli, che me ne importa, la sfortuna non mi ha

mai fatto paura, l’importante è che risalgo la china, ho
marcito abbastanza in prigione per contentarmi di una vita
modesta, in un modo o nell’altro voglio tornare ad essere

ricco, ma stavolta terrò tutto per me, non intendo più
prestare mezzo soldo a nessuno.

E così a oltranza, ognuno nel proprio angolo si arrovellava
sul conto dell’altro ma soprattutto sulla propria sorte, nelle

loro antitetiche aspirazioni avevano creato una dipendenza
reciproca che però si fondava su un fatiscente equilibrio, il
primo che avrebbe tirato la corda si sarebbe fregato con le

sue mani, in realtà quello stato di cose non poteva durare più
a lungo ma nessuno aveva il coraggio di fare una mossa

inconsulta. Solo quando si incominciò a sentire nell’aria una
mitezza insolita per quell’isola battuta dai venti, tanto da

immaginare che anche le acque circostanti intendessero
rimanere placate per un po’ di tempo, l’evaso si fece forza e

giocò la sua ultima partita con il superstite.

– Il clima sembra propizio, stanotte voglio scappare.

– Ma come farai a trovare una rotta per tornare in



terraferma?

– Le barche dei pescatori hanno tutti gli strumenti per
orientarsi.

– E se mi scoprono mentre ne sto rubando una?

– Non ti scopriranno perché non la ruberai.

– E come faccio a procurarmela?

– Semplicemente la chiederai. Non conviene esporsi per un
furto del genere.

– E pensi che me la diano solo perché la chiedo?

– Sì, se dirai che ti occorre per trasportare della merce in
continente.

– E quale merce?

– Quella dei raccolti, ad esempio, o magari anche qualche
animale.

– E perché dovrebbero darla proprio a me?

– Perché tu gli dirai che è per conto della comunità per cui
lavori.

– E quando poi si accorgeranno che la barca è stata rubata?

– Potrai negare ogni responsabilità, visto che ti farai
trovare sul posto.

– Ma faranno comunque delle indagini, senza trovare nessuno
che ne sappia qualcosa.

– Potrai sempre dire che sei stato ingannato e comunque sarai
protetto dal mio nome.

– Ma non tutti ti sono amici, c’è anche chi ti ha tradito.



– Chissà se vive ancora o se si ricorda chi sono stato.

– I delatori non dimenticano mai le loro vittime.

E con questa battuta il dialogo si troncò di colpo, non c’era
molto altro da dire, ma soprattutto molto altro da fare, il

loro connubio si doveva pur sciogliere, uno voleva abbandonare
l’isola in incognito e l’altro vi voleva soggiornare alla luce
del sole, erano entrambi stanchi di bivaccare in quel casolare
sperduto nel bosco, in un modo o nell’altro dovevano andarsene

e fintanto che l’evaso non si dileguava il superstite non
poteva abbandonare la macchia, solo la libertà dell’uno

avrebbe decretato l’emancipazione dell’altro.

Così il naufrago la sera stessa raggiunse il porticciolo e si
presentò ai pescatori chiedendo la disponibilità di una barca

in cambio di qualche prodotto che avrebbe trasportato. Chi
vede solo pesci tutto il tempo può essere anche molto

sensibile all’offerta di un latticino o un insaccato. Come al
primo acchito allevatori e contadini l’avevano guardato di
sottecchi, così anche i pescatori rimasero piuttosto sulle

loro, ma poi lanciandosi qualche sguardo d’intesa
acconsentirono alla richiesta, facendosi tuttavia promettere

che la barca rientrasse al più presto.

Fu allora un soffio prenderla e dirigerla verso un’insenatura
protetta dove il fuggiasco l’avrebbe raggiunto senza correre

rischi, era una notte di luna piena illuminata solo dai
fulgidi riflessi che si irradiavano sopra le rocce. La
passarono per la prima volta separati, l’uno indugiò a

navigare lungo la costa quasi a riprendere confidenza col mare
dopo il naufragio, l’altro aspettò fino all’alba prima di

scendere quasi non avesse più il cuore di lasciare l’isola per
sempre. Quando si incontrarono sulla spiaggia non dissero
nulla, non ebbero nemmeno il coraggio di guardarsi negli
occhi, si salutarono con un rapido, gelido abbraccio, poi

quando l’uno accendeva il motore per fare rotta verso
l’orizzonte l’altro si era già arrampicato lungo la scarpata



per raggiungere il bosco.

7. Una volta arrivato al casolare deserto il superstite
decise subito di prendere i pochi stracci che aveva con sé e

trasferirsi in una delle casupole arroccate sulla vetta
dell’isola. Ormai si era inserito a pieno titolo nella

comunità e l’occasione di avere finalmente un ambiente tutto
per sé gli suonava come una promozione. Inoltre il fatto che
non doveva più chiedere aiuti lasciava intendere che si fosse

sollevato dalle incombenze che lo tenevano legato
all’insidioso compagno. Tuttavia nessuno fece domande né
insinuò ipotesi, ogni cosa proseguì come se nulla fosse
accaduto. La giornata volò via tra le solite mansioni

quotidiane e la sera portò solo qualche nuvola che annunciava
la fine di un periodo di calma.

Il naufrago però non se ne preoccupò, ormai aveva deciso che
il mare l’avrebbe solo guardato dall’alto e la sua accogliente
casetta l’avrebbe riparato da qualsiasi rovescio. Quella sera
si coricò presto perché intendeva svegliarsi alle prime luci
dell’alba per intraprendere con l’ansia della persona risorta
la sua nuova vita da isolano. Ma non appena si lasciò andare
al primo sonno venne svegliato di soprassalto da un paio di

guardie che erano venute a scortarlo in prigione. Non gli
permisero di fare resistenza né di opporre obiezioni, avevano
il mandato e dovevano eseguire. Sotto gli occhi assonnati e

increduli degli altri abitanti fu spinto a forza fuori di casa
e condotto verso la fortezza mentre si dimenava sollevando al

cielo insulti e proteste.

Non gli fu detto nulla durante il tragitto e nemmeno quando
lo sbatterono dentro una lurida cella che emanava ancora il

tanfo degli umori di chi l’aveva appena lasciata. A nulla
servirono urla, strepiti, appelli per ottenere ragione di

quella cattura, tutto piombò nel silenzio finché il giorno
dopo, quando ormai si stava scaricando un violento temporale
sull’isola, qualcuno gli aprì per dirgli che almeno gli era

stato concesso il riguardo di farlo marcire nella stessa cella



che avventatamente aveva abbandonato il suo amico.

Fu come il crollo di un mondo e allo stesso tempo
l’improvvisa ricostruzione di un puzzle in cui a poco a poco
cominciavano ad affiorare i diversi pezzi, richiamati a uno a

uno in una sorta di diabolica composizione in cui tutto
tornava secondo un disegno perfetto… a cominciare dal

soprannome del fuggiasco che aveva usato come grimaldello per
aprirsi una strada nella comunità, quando all’interno si

nascondevano ancora coloro che l’avevano spedito in galera,
per continuare con il disegno della fuga, prima ipotizzato col
furto della barca poi solo con la sua richiesta, esponendolo
ai pescatori così come lo era stato ai contadini, accampando

estraneità gli uni agli altri quando invece vi potevano
regnare connivenze reciproche, in quello sputo di isola in cui

tutto era legato da un intreccio fittissimo di soffiate,
tradimenti, delazioni, omertà che non lasciava scampo a

nessuno, soprattutto a chi vi fosse capitato per accidente o
peggio ancora fosse stato irretito dal perfido profitto di un
assassino, unico ingegnoso regista di una trama ordita solo a

proprio tornaconto, col relativo benservito a chi si era
prestato ad aiutarlo.

Ma la beffa più grande era che adesso si trovava al suo
posto. Come se l’evaso avesse voluto riparare alla sua fuga

consegnando un altro prigioniero, una sorta di indennizzo per
aver tolto il disturbo, fiducioso che la mossa della barca

avrebbe dato il colpo di grazia a chi fino allora aveva agito
secondo le sue dritte, orientate solo a destinarlo a quella

sorte da cui lui si era sottratto.

Con i pugni stretti intorno alle sbarre della cella il
naufrago si mise a piangere lacrime di rabbia, sentendo

salirgli in gola un impeto di furore con cui avrebbe voluto
spaccare tutto, se solo avesse avuto qualcosa tra le mani,
sfogando in un’unica esplosione tutta la sua sprovvedutezza

nell’essere caduto in quell’atroce trappola, lui che era
venuto libero dal mare, trovando nell’isola un rifugio, ora si



ritrovava tra le sbarre per aver favorito un’evasione.

Un solo pensiero mitigava quella rovina, una sorta di
attenuante alla sua ingenuità, se non addirittura un subdolo
riscatto, una preventiva contromossa sufficiente a lenire lo

scorno subito e a rendere meno dolorosa quella pena. E le
furiose raffiche di vento che agitavano le fronde intorno alla

fortezza insieme ai violenti scrosci d’acqua che si
abbattevano sul mare circostante offrivano un ottimo conforto

all’esito che avrebbe avuto la sua lungimiranza.

8. Aveva subito puntato la prua verso il continente, l’evaso,
secondo le indicazioni che gli strumenti di bordo offrivano

con accuratezza, i pescatori non andavano a casaccio a
cercarsi i loro banchi di pesce, ormai quelle barche avevano

tutto l’occorrente per orientarsi, bussole topografiche, carte
nautiche, piccoli radar, non era proprio possibile perdersi e
già all’indomani avrebbe potuto sbarcare su un suolo assai più

accogliente di quell’isola funesta. Benzina ce n’era
abbastanza e anche l’olio non scarseggiava, aveva già
controllato gli indicatori prima ancora di dare gas.

Nel corso della giornata la navigazione era stata tranquilla,
il tempo si era mantenuto costante anche se in serata il cielo
si era fatto più fosco, ma non c’era ragione di preoccuparsi,
la barca era solida e in parte coperta, avrebbe retto il mare
grosso e riparato da un nubifragio senza grandi difficoltà. Se
le condizioni lo permettevano avrebbe proseguito anche durante
la notte, tale era l’ansia di arrivare che non sarebbe certo
riuscito a fermarsi, seppure l’abbandono dell’isola dopo così
tanti anni gli aveva messo addosso una sinistra malinconia.

Si poteva ancora vedere qualche stella fare capolino dalle
nuvole, il buio era calato di colpo e alcuni refoli

accompagnavano una lieve onda lunga, ogni cosa sembrava
avvolta da un silenzio profondo, quasi irreale, come se tutto

fosse sospeso nell’astratto disegno della natura. Solo il
rumore del motore alterava quell’assoluto stato di quiete,



anche se la sua costante cadenza era ormai diventata un
tutt’uno con il paesaggio. Poi un colpo secco e l’arresto

improvviso. La barca si piantò in mezzo al mare e a poppa si
levò un filo di fumo da cui emanò odore di bruciato.

Esterrefatto il fuggiasco cercò subito di riaccendere il
motore, ma più insisteva a farlo partire più quello emetteva
scoppi e liberava fumo. Si stava fondendo. Eppure l’olio non

mancava, l’indicatore era alto. Ma guardando con attenzione si
accorse che era stato manomesso. In realtà l’olio era finito e
aveva ingrippato fasce e pistoni. Certamente era stato tolto
prima che lui prendesse il largo, i pescatori erano soliti
navigare a lungo e non avrebbero mai lasciato le barche a

secco di olio o di carburante.

Ma perché non l’aveva sospettato? Come un’idiota aveva preso
dalle mani del naufrago un’imbarcazione senza immaginare che
potesse manometterla. D’altra parte lui non aveva fatto in

tutti i modi per fregarlo? A quest’ora lo immaginava già
sbattuto in prigione a torcersi dalla rabbia e dalla

disperazione. E questi avrebbe dovuto ripagarlo offrendogli la
libertà su un piatto d’argento? No, gliela aveva servita su

una barca che l’avrebbe piantato in alto mare, proprio quando
ormai sarebbe stato troppo lontano per porvi rimedio.

Ma ora il fuggiasco non era più dentro i pochi metri di una
cella che nessuno gli avrebbe aperto, era su una barca stabile

in un mare ancora calmo con tutte le dotazioni di bordo per
mettersi in salvo, qualcuno l’avrebbe pure notato per portarlo

a terra, bastava che riuscisse a farsi scortare fino alla
costa e poi si sarebbe arrangiato. Altro che fondere il

motore, ci voleva ben altro per spacciarlo!

Si precipitò allora a prua per prendere i fuochi e i razzi a
luce rossa e illuminare il buio pesto con i loro fulgidi
lapilli, ma non vi trovò nulla, l’intero gavone era stato

svuotato, non c’erano più i salvagente, la zattera, i fanali,
le boette, era rimasto solo qualche cuscino, una torcia, un



binocolo e un piccolo barometro, tutti strumenti
insignificanti per chiedere soccorso. In uno slancio disperato
provò allora a mettersi in contatto via radio con la terra ma

i segnali erano assenti, anche quella era stata manomessa.

Tuttavia non si abbandonò al panico, rimase invece impietrito
a guardare un punto nel vuoto incapace di rendersi conto
cos’era successo, ma soprattutto come aveva fatto a non

capire, credeva di avere manovrato lui tutte le fila del gioco
quando invece era stato il superstite a giocarsi l’ultima
carta, quella più subdola, perversa, non fatta di piccoli

dettagli, ma di una sola mossa, secca, pulita, e soprattutto
beffarda. Proprio lui che era riuscito a evadere da un carcere
di massima sicurezza, ora stava andando alla deriva in mezzo

al mare per avere aiutato uno che ne era scampato.

Un nuovo botto lo fece trasalire, non di origine meccanica
stavolta, ma naturale. Le nubi si erano fatte sempre più

compatte e con tutto il loro carico d’acqua cominciavano a
emettere i primi boati. Non meno deciso il vento aveva

iniziato a soffiare raffiche gelide che increspavano sempre
più la superficie del mare. Fu un soffio capire che la rivalsa

dell’altro era stata assai più possente.


