Sel passegglate nel romanzi
di Umberto Eco

Il nome della rosa, Il pendolo di Foucault, L’isola del giorno
prima, Baudolino, Il cimitero di Praga. Viaggio labirintico
attraverso i romanzi di Umberto Eco, eccetto La misteriosa
fiamma della Regina Luana e Numero zero che non mi hanno
ispirato particolari riflessioni. Il silenzio, il complotto,
il falso, l’inganno, il mistero. Tutte i grimaldelli per
schiudere gli universi narrativi di Eco, con un’intervista
finale sul romanzo storico.

1) IL NOME DELLA ROSA

da Silenzio della fede e silenzio della conoscenza: “Il nome
della rosa” e “Il pendolo di Foucault” «Philosophema», n.

11-12, 1991.

()

Il silenzio, dunque, come piu alta forma
di conoscenza e come ultimo riscatto. Ma
il silenzio anche come inevitabile
LW\IBER]O alternativa all’inesistenza di un sapere
[5(;() sensato.
I[JPQ()hﬂ[; Non sappiamo quanto Eco abbia voluto

._ [)ELLA\P}(:)S*\ dare senso al “suo” silenzio, di quanta

importanza abbia voluto investirlo;
possiamo solo immaginare una
molteplicita di sensi che il silenzio,
con la sua eloquenza, esprime: tanto piu
se si tratta del silenzio della
conoscenza, del sapere umano, della possibilita stessa di
capire e di spiegare 1l’ordine del mondo.

Un silenzio quindi potente, piu potente dello stesso commento
il quale definendosi si limita, un silenzio immenso che
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sottintende tutto e non dichiara nulla.

Per Eco, tuttavia, il vero silenzio che tace per non dire e
quello della Fede, il silenzio che nasconde la realta per
alimentare la paura e quello del timor di Dio: si deve
distruggere tutto cio che crea distacco come il riso, poiché
esso uccide la paura e senza la paura non c’'e Fede.

Questo e cio che aveva capito Jorge da Burgos, il vegliardo
cieco de Il nome della rosa, che attraverso il suo eccessivo
amor di Dio aveva incarnato l’Anticristo e nel difendere la
sua verita contro 1’altrui menzogna aveva fatto morire tutti i
suoi fratelli e lui stesso insieme ad essi.

Anche qui, come ne Il pendolo di Foucault, esiste un sapere
profondo e misterioso che si cela nella labirintica biblioteca
di una sperduta abbazia dell’alta Italia, un sapere non da
scoprire ma da nascondere, per il cul possesso muoiono sette
uomini in sette giorni secondo una catena di delitti scandita
dal suono delle sette trombe dell’Apocalisse.

(enr)

E dunque nel secondo libro della
Poetica di Aristotele che si
annida l’eresia paventata ed
esorcizzata da Jorge; e proprio
nel punto in cuil si elogia 1il
riso come forma d’'arte e di
sapienza che si autorizza a
deridere la paura della morte e
a dissacrare ogni valore della
Fede.

Il riso capovolge l’alto con il basso, esalta lo stolto e
dileggia il saggio, trova la sua massima espressione nella
Festa dei Folli in cui viene rappresentato un mondo alla
rovescia, scardinato nei suoi valori cristiani e ricostruito
su valori profani, sacrileghi e demistificanti.

Se poi e la massima autorita filosofica che nobilita questa
forma oscena e insana di espressione e la innalza a valore di
purificazione, allora deve essere distrutta ogni traccia che
possa documentare tale eresia legittimando il distacco di Dio,




l’'infedelta e la miscredenza.

Per questo Jorge, nel suo misticismo esaltato e perverso
decide di sottrarre il prezioso manoscritto a tutte le
possibili traduzioni e 1interpretazioni che i monacil
dell’abbazia attraverso la loro ponderata sapienza potevano
operare e tramandare; per questo egli avvelena le pagine del
libro in modo che chiunque cerchi di sapere la verita
racchiusa nel testo trovi la sua morte secondo il disegno
della volonta di Dio.

(enr)

E paradossalmente ridendo Jorge muore. Ma non gli basta fare
di se stesso la tomba del sapere di Aristotele ma fa anche
della biblioteca la tomba di tutta la scienza ivi racchiusa,
scatenando un incendio a catena che devasta tutte le sale e
gli scaffali dell’immenso edificio, trasformandolo in un
inferno apocalittico in cui tutta la preziosa cultura,
conservata e tramandata per secoli dai monaci dotti, si
estingue definitivamente senza lasciare piu traccia.

A causa dell'’eccessivo timor di Dio e dell’insana fede nella
Verita, l’'inestimabile patrimonio bibliografico viene quindi
ridotto in cenere e tutta l'abazia, compresi la chiesa, il
chiostro, 1l'ospedale e i dormitori, vengono distrutti e
convertiti in un cumulo di salme e di rovine.

Cosi finisce il mistero dei molteplici delitti consumatisi
all’interno della cinta abaziale, sullo sfondo della disputa
ideologico-religiosa tra domenicani e francescani; cosl si
conclude la storia di una verita sempre bramata e mai
posseduta, per il rispetto della quale sono state distrutte
centinaia di opere somme e ridotti per sempre al silenzio 1
loro autori.

()

2) IL PENDOLO DI FOUCAULT

da Silenzio della fede e silenzio della conoscenza: “Il nome
della rosa” e “Il pendolo di Foucault” «Philosophema», n.
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11-12, 1991.

= ()

Sullo sfondo di un intersecarsi
di scienze occulte, societa
segrete e complotti cosmici, tre
redattori editoriali di Milano,
Umberto attraverso la frequentazione di
Ilpeéﬁiﬂﬂ autor% piyttostp sospetti e la
diFoucault pubblicazione di opere alquanto
insolite, si imbattono
involontariamente in un testo
che sembra indicare una Mappa da
seqguire per la rivelazione di un mistero profondo, di un
segreto nascosto, che racchiude la verita ultima del mondo.

La ricostruzione del Piano da attuare per il raggiungimento di
tale conoscenza avviene attraverso l’'interpretazione stessa
della Storia, scandita da appuntamenti presso alcuni Lluoghi
deputati in diversi paesi europei, che i vari ordini
religioso-militari di natura mistica ed esoterica hanno
rispettato nei secoli per scambiarsi 1 loro frammenti di
testimonianze, finalizzati a un disegno universale di riforma
del mondo.

Si cerca dunque una verita, la Verita, il senso ultimo
dell’esistenza. Si vuole rincorrere un mistero che per secoli
ha ammantato il sapere umano. Si tenta di violare un segreto
che nasconde in sé 1l'essenza stessa della conoscenza. Si
aspira insomma con tutte le forze diaboliche, sotterranee,
magiche e occulte ad appropriarsi di una scienza che significa
potere, elargisce dominio e investe di controllo tutti coloro
che, possedendola, la esercitano.

E un Piano immenso, potente e fascinoso di appropriazione e
dominazione che impaurisce e seduce allo stesso tempo, dal
quale non e facile fuggire o salvarsi, soprattutto quando per
curiosita indiscreta o per ingenua sprovvedutezza ci si e
precipitati dentro, dando forse troppa fede alla sua
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veridicita.

Ed € cido che succede ai tre protagonisti, tutti sedotti dal
fascino del mistero e dalla passione per l'enigma, e tutti
destinati a trovare in diversi modi la loro fine per aver
inventato un Piano che non esisteva e per aver fatto credere
ad altri che ci fosse una Mappa da conoscere per possedere il
mondo. E invece era tutto un non senso. Un’invenzione
ridicola. Una follia che portava alla morte. Una verita
inesistente. Il non-essere totale.
(enr)

L’unica cosa da capire 1in tutta
la Storia e che non c’'era nulla
da capire. L’'unica certezza da
raggiungere era che il Piano era
inventato e 1la Mappa non
esisteva. L’'unico modo di
salvarsi dalla morte era quello
di stare al gioco dei diabolici
e far finta di sapere quello che
Essi volevano sapere. La Verita. Ma non c’era nessuna verita.
Se non quella che essa non era mai esistita.

Ormai e troppo tardi pero. Nessuno puo credere che il
messaggio di Provins, contenente il senso di tutto il Piano,
abbia lo stesso valore di una lista della lavandaia. Nessuno
puo convincersi che non esista un sapere da possedere, una
scienza da trasmettere e un mistero da perpetuare. La Storia
deve pure avere un senso e la conoscenza una sua finalita.
Eppure sembra che tutto cid non si realizzi in nessuna formula
del sapere umano e in nessun ordine della realta esistente, ma
finisca invece nel vuoto, nel nulla, nel non senso, dove il
commento non ha piu ragion d’essere e lascia spazio al
silenzio. E nel silenzio finisce la vera conoscenza. Quando
ormai si sa gia tutto e non ha piu senso spiegare, confessare,
trasmettere.

(w)

Ed e questo 1’unico modo per essere davvero potenti, quello di
non esprimersi per far credere che esista sempre qualcosa da




cercare di incognito e di arcano, che tenga impegnati ancora
per altri secoli frotte di diabolici attorno a messaggi
indecifrabili, a segreti insondabili, a misteri impenetrabili.

()

3) L'ISOLA DEL GIORNO PRIMA

da “L’isola del giorno prima”: la ricerca dell’impossibile
Lettera aperta a Umberto Eco, «Philosophema», n. 15-16, 1994.

Caro Professore,

se € vero che nel Seicento si scriveva in

:J#ﬁETR}Ehﬂ modo aggraziato ma senza rilevanti
%&a, contenuti, poiché si trattava di gente
o senz’anima — con tutto quello che si dava
da fare per comprendere 1l’'incognito

LISOLA significato dell’intero Universo — e pur
DEl. GIORNO vero che in questo secolo si trova chi

PRIMA scrive con grande ingegno, giocando con
tanti registri narrativi, per arrivare
infine a decretare 1’'impossibilita stessa
della “fine” di un romanzo, o0 per essere
piu precisi di un metaromanzo.
E indubbio che ogni Suo romanzo si sviluppi essenzialmente
seguendo un raffinato processo di interpretazione. Alla base
di ogni testo, per quanto narrativo, esiste sempre un’attenta
ricerca di decodificazione attraverso la quale prende forma la
storia romanzata.
Ma se ne Il nome della rosa era Baskerville a interpretare i
simboli dell’Apocalisse, se ne Il pendolo di Foucault era
Casaubon a interpretare i messaggi di Abulafia, ne L’isola del
giorno prima € 1'’Autore stesso che interpreta le lettere
d’'amore prima e 1 capitoli del romanzo poi, del suo
protagonista.
L’Autore dunque si fa artefice della storia che narra e allo
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stesso tempo diventa il Lettore di quelle stesse carte da cui
attinge la materia del suo romanzo. E una sorta di Io epico
che “interviene” nella storia come autore, come spettatore e
spesso anche come critico.

Ma cio che risulta particolarmente ingegnoso e allo stesso
tempo ingannevole in tale processo e il fatto che questo
itinerario esegetico non porta mai, come ci si potrebbe
aspettare, a una scoperta risolutiva - dell’enigma, del
sapere, della natura — ma al contrario conduce sempre verso
1’impossibilita di conoscere o piu sottilmente verso quella di
essere.

Per questo ritengo che il tratto piu fascinoso e — mi permetta
— anche il piu perverso di ogni Suo romanzo e quello di
condurre abilmente il lettore lungo le trame di una storia la
cui fine riposa sempre su un Inganno.

(w)

Questa volta, pero, 1l'inganno
contenuto nell’assenza di una
fine del romanzo (o meglio del
romanzo che narra di un uomo che
scrive un romanzo) credo si
spieghi nel fatto che si sia
voluto infrangere una
convenzione.

Come giustamente Lei osserva,
nel romanzo “si fa finta di raccontar cose vere, ma non si
deve dire sul serio che si fa finta”. Roberto (o Eco per
lui?), decidendo di dare senso alla sua vita entrando nel suo
romanzo, viola la convenzione narrativa dell’affabulazione.
Con 1l’'innestare la realta nella fantasia egli scardina il
processo di finzione e appropriandosene l’annulla. Sfuma
dunque ogni forma di metanarrazione — il protagonista del
romanzo dell’Autore sparisce nelle pieghe del suo stesso
romanzo — e, come e prevedibile, non resta alcuna traccia
della sua fine.

Cosi il romanzo finisce col non dire, o meglio col dichiarare
che non e possibile concludere laddove non c’e altro da




commentare, e questo — mi perdoni ma ognuno ha 1 suoi pallini
— non e altro che l'espressione estrema del Silenzio.

Dopo il silenzio di Jorge che tace per non tradire la Parola
di Dio, dopo il silenzio di Casaubon che tace per non avvilire
la Dignita dell’Uomo, dopo ancora il silenzio di Roberto che
tace (suo malgrado) perché non riesce ad assegnare nomi
appropriati alle cose che vede, ecco infine il silenzio
dell’Autore che tace perché ha concluso la sua riflessione
esegetica intorno alle carte del naufrago e, dal momento in
culi Roberto svanisce inghiottito dalla sua stessa fantasia,
ritiene che non ci sia piu altro da aggiungere.

()

E cosli come lettrice mi compiaccio (paradossalmente!) proprio
di questo finale. Anche a me, come all’Autore, piace salutare
Roberto per 1l’ultima volta pensandolo affidato al destino
delle acque, che nuota coraggioso contro un’infausta corrente
— lui che non tollerava nemmeno di bagnarsi — che osserva la
Colomba Color Arancio involarsi verso il Sole — lui che non
sopportava le piu pallide luci del giorno — conservando nel
cuore la passione per la donna amata e nella mente il pensiero
del Punto Fisso, con l’ostinato intento di conquistarli
entrambi.

Anche se — ma questo lo sappiamo solo io e Lei che viviamo in
questo secolo — egli non riuscira mai a raggiungere, per
quanto si inganni, né 1'una, né 1l’altro.

4) BAUDOLINO

da L’immaqginario di “Baudolino” , «lLa Scrittura», n. 14-15,
2002,

()
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Tutta la narrativa di Eco riposa — e non

lJTfﬂJEﬂﬂ]) IE(]) poteva essere altrimenti — sul meccanismo
BAUDOL]NO dell’'interpretazione. Interpreta

Baskerville i segni delle sette trombe
dell’Apocalisse per comprendere la
sequenza degli omicidi; interpreta
Casaubon i file del computer Abulafia per
individuare 1 disegni del Piano;
interpreta persino 1’'Autore gli scritti
del naufrago per ricostruire la mentalita
(e la visionarieta) del Seicento;
interpreta, quindi, lo stesso Niceta
Coniate 1 racconti (presunti falsi) di Baudolino, arrivando a
svelarne, paradossalmente, l’intrinseca verita. E lo storico
Niceta infatti, con l’aiuto del veggente Pafnuzio, che mostra
a Baudolino come realmente € morto il padre Federico, a
dispetto di tutte le congetture fatte intorno alle mirabolanti
invenzioni del castello di Ardzrouni. Ed e proprio quello
storico, che per mestiere deve dire la verita, a illuminare un
bugiardo che, pur cosciente delle proprie menzogne, non si era
mai accorto di vivere nell’inganno.

D'’altra parte e intorno al contrappunto tra la narrazione
fantastica di Baudolino e le integrazioni storiche di Niceta
che si snoda tutto il romanzo, laddove le imprese favolose del
protagonista si intersecano con le vicende dell’impero di
Federico II, e l’incredibile missione in Oriente dei Re Magi
si conclude con il colossale incendio di Costantinopoli. Ma al
di la del continuo rimando tra cronaca e leggenda, in cui
spesso si stenta a credere alla realta e ci si lascia
persuadere dalla fantasia, il tratto che piu contraddistingue
questo romanzo dai precedenti consiste nell’ingegnosa
alternanza tra un registro popolare-farsesco che caratterizza
le grottesche vicende della citta di Alessandria (la
fondazione, l’assedio, la liberazione, il cambio del nome), 1la
“ruspante” famiglia d’origine del protagonista (mirabilmente
divisa tra miseria e saggezza), lo sfortunato matrimonio di
Baudolino e Colandrina (con lo struggente episodio del figlio




nato morto: «bugia della natura») e, di contro, un registro
filosofico-sapienziale che modula le intricate dispute deil
compagni di Baudolino (prima fra tutte l’irresistibile
disquisizione sull’esistenza o meno del vuoto tra il Boidi e
Borone), le spiegazioni dei prodigiosi marchingegni nel
castello di Ardzrouni (dove si compie il misterioso delitto di
Federico), ma soprattutto il confronto tra le innumerevoli
eresie delle diverse “razze” di Pndapetzim (compresa,
naturalmente, l’affascinante digressione sulla natura di Dio e
sul ruolo delle ipazie).

Un perfetto intreccio tra stile
alto e stile basso, tra sottile
ironia intellettuale ed
esilarante paradosso popolare,
in culi si verifica quello che 1lo
stesso Eco ha spiegato di
recente (Sulla letteratura,
Bompiani, 2002), laddove afferma
che una delle eccezioni di

Baudolino consiste nel
contraddire il principio -
costantemente osservato negli altri romanzi - che e 1la

costruzione del mondo a determinare il linguaggio, dal momento
che in questo caso e invece lo stile a generare personaggi,
ambienti e situazioni. L’'altra importante eccezione, di cui
parla Eco nello stesso testo, € la sostanziale mancanza di
un’idea seminale, a fronte di un insieme di idee che hanno
dato vita ai momenti piu salienti del romanzo. Vero, il
delitto nella camera chiusa, la resa dei conti tra i cadaveri
mummificati, la sapiente costruzione dei falsi sono tutti
motivi legati a scene ben precise che non danno ragione della
struttura complessiva dell’opera. Tuttavia, se Baudolino
costituisce un’'eccezione (stilistica e strutturale) rispetto
al romanzi che lo hanno preceduto, ne rappresenta al contempo
la sintesi dei principali motivi, riproponendo ogni tema
essenziale di quei romanzi all’interno di un contesto diverso.

()



Vi e, infine, un altro motivo che, per la verita, €& sempre
presente nei romanzi di Eco, ma solo in quest’ultimo lo si
percepisce con una forza cosi intensa e distinta: quello
dell’Eros. Tutti i protagonisti di Eco sono attraversati da
brividi di grande passione, che sia quella peccaminosa della
carne, quella vulnerabile del 1legame amoroso o quella
edulcorata per una donna ideale. (..) Baudolino, dal canto suo,
non vive solo un paradigma dell’amore, ma ne vive tre: quello
puramente “lirico” e platonico per l’imperatrice, moglie di
Federico II e donna irraggiungibile; quello assai piu umile e
caduco per Colandrina, che muore di parto dando alla luce un
«mostriciattolo»; quello infine quasi surreale, ma al contempo
stupefacente e drammatico, per quella creatura incredibile che
e Ipazia.

()

5) IL CIMITERO DI PRAGA

da “Il cimitero di Praga” o del complotto perfetto, «lLe reti
di Dedalus», marzo 2011.

Grande interprete della cospirazione,
oserei dire complottologo, Umberto Eco
aveva gia affrontato il tema della
paranoia cospiratoria ne Il pendolo di
Foucault, quando aveva raccontato 1la
storia di tre redattori editoriali di
Milano che, imbattendosi in un testo

UMBLERTO ECO

i C:H\”rr[‘_,l:{() relativo a una Mappa indicante wun

percorso da seguire per la rivelazione
di una verita ultima, quasi per gioco
inventano un Piano che possa condurre a
tale conoscenza attraverso
l'interpretazione stessa dei movimenti compiuti dai Templari e
dai Rosa-Croce nel corso dei secoli per conquistare il mondo.

bl PHE\G A
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La costruzione immaginifica di un sapere ermetico, scandito
dalle dieci Sefirot della Cabala ebraica, porta tuttavia i tre
protagonisti a diventare vittime delle loro stesse trame,
svelando la fatale infondatezza dl loro Piano e al contempo la
sua irresistibile credibilita.

Ma i complotti cosmici attribuiti agli ordini religioso-
militari che prendono forma nel Medioevo per propagarsi
nell’arco di centenni appartengono, per cosl dire,
all’archeologia della cospirazione. Gli intrecci sempre piu
avvincenti tra ordini mistici, societa occulte e servizi
segreti si sviluppano soprattutto nel corso del XIX secolo
quando si immagina un fiorire di complotti ovunque: di ebrei
contro gesuiti, di gesuiti contro massoni, di massoni contro
monarchici, di monarchici contro mazziniani, in una spirale di
rimandi religiosi e politici in cui la realta storica finisce
con lo sfumare sempre piu per lasciar spazio a ingegnosi
interventi di falsificazione e manipolazione.

Cosl il prodotto finale dei vari innesti di un complotto in un
altro, con insospettabili contaminazioni letterarie, in cui la
stessa sostanza del complotto cambia matrice ad ogni
intervento e da ebraica si fa gesuitica, per poi diventare
monarchica e trasformarsi di nuovo 1n giudaica, diventa per
cosli dire il complotto dei complotti, se non addirittura il
complotto perfetto, sintesi di invenzioni, riletture,
spostamenti, attribuzioni, con una precisa destinazione
finale.

(w)

Non meno dei precedenti romanzi
anche quest’ultimo e un saggio
di wvirtuosismo stilistico e
sapienza affabulatoria. Per
esigenze di continuita narrativa
Eco crea un protagonista che
assume su di sé l'azione di
tanti personaggi, una sorta di
falsario modello, unica mente,
seppur influenzata dai diversi poteri con cui si confronta,




che altera, manipola, traspone 1 vari testi per giungere alla
redazione definitiva del complotto esemplare, tanto piu
potente quanto piu falso. Ma per rendere piu articolata la sua
personalita 1’Autore 1la sdoppia, attraverso 1l1’ingegnosa
trovata di un trauma da messa nera, di modo che un falsario e
un abate si trovino sotto lo stesso tetto a condividere le
pagine delle stesso diario e a ricostruire oscure vicende
nello spiarsi e interrogarsi a vicenda. Ma il doppio piano di
narrazione tra due voci (o meglio scritture) che cercano di
“interpretarsi” reciprocamente diventa triplo quando a
commento e integrazione dei molteplici eventi interviene la
voce del Narratore che porta avanti le fila della storia con
la visione onnisciente della terza persona.

A dispetto di quanto possa sembrare, il romanzo, pur mettendo
in gioco una miriade di personaggi, complessi rimandi
narrativi e mutevoli visioni prospettiche, e chiarissimo. Sia
perché la triplice narrazione e resa graficamente attraverso
tre diversi caratteri tipografici che ne evidenziano le
molteplici “mani”, sia perché secondo la migliore tradizione
del feuilleton il testo e arricchito da immagini che ne
illustrano alcuni passi salienti, sia perché in appendice al
libro figura uno schema dei capitoli che distingue il piano
dell’intreccio da quello della storia, in modo da orientare
anche quei lettori che magari non si erano intrattenuti lungo
le “passeggiate nei boschi narrativi” oppure all’interno delle
invenzioni esemplari della “forza del falso”.

Ma questa linearita del corso degli eventi, evocati nelle
pagine di un diario scritto nell’arco di poco meno di un mese
(a parte gli ultimi due interventi sfalsati di un anno) e
sviluppatisi lungo circa settant’anni (dal 1830 al 1898), fa
senz’altro di quest’opera un suggestivo romanzo storico,
scandito dall'’intersecarsi delle vicende umane con gli
avvenimenti salienti del XIX secolo, senza tuttavia mostrare
ulteriori dimensioni narrative, con cui 1’'Autore aveva
arricchito altri suoi romanzi.

()



6) IL ROMANZO TRA POSTMODERNO E VERITA STORICA

da Intervista a Umberto Eco, «Lettera Internazionale», n. 75,
2003

La differenza strutturale tra saggistica e narrativa,
l’'interazione tra politica e religione nel romanzo storico, le
costanti tematiche dell’inganno, del falso e del complotto
nella poetica di Eco, le caratteristiche della letteratura
postmoderna tra stile metanarrativo e ironia intertestuale, la
legittimita del doppio piano di interpretazione, l’importanza
delle fonti storiche nell’invenzione narrativa.

In diverse occasioni Lei
ha avuto modo di sostenere che
la differenza tra la saggistica
e la narrativa consiste nel
fatto che la prima intende
dimostrare una “tesi” cercando
di risolvere certi problemi,
mentre la seconda evidenzia le
contraddizioni della vita
mantenendo una forte carica di ambiguita. In rapporto alla
dimensione dell’interpretazione, che svolge una funzione
preponderante sia nel suoi romanzi che neli suoli saggi, come Si1
puo conciliare la dimensione della dimostrazione scientifica
con quella dell’invenzione letteraria?

In realta, non si tratta di conciliarle. Di fatto non e un
caso che alcuni filosofi facciano oggetto di indagine le opere
letterarie. Possono scrivere su Proust e la memoria, ad
esempio, perché si trovano semplicemente di fronte a qualcuno
— il narratore, oppure il poeta — che puo dire qualcosa di
interessante anche per loro, secondo le modalita espresse dal
testo. Se un filosofo legge Cartesio e per cercare di capire
nel modo piu chiaro possibile che cosa pensasse sul
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meccanicismo. Invece quando, per esempio, Enzo Paci leggeva
filosoficamente un poeta come Eliot, lo interpretava da
filosofo e vi cercava un pensiero che non appariva
immediatamente in superficie e piu che delle soluzioni o delle
teorie vi cercava delle contraddizioni, dei problemi. Potrei
dire, in termini autobiografici, che ci sono certe cose che
non mi sento di sostenere o di trattare in modo chiaro e
definitivo in un saggio, mentre preferisco mettere in scena
narrativamente il problema. Per semplificare ancora, se la
saggistica lavora verso la risposta, la narrativa lavora in
direzione della domanda e dunque si possono rivelare
complementari.

In merito ai suoi romanzi Lei si & sempre ispirato a una
specifica epoca storica: il Medioevo dei Padri della Chiesa, 1
percorsi “mistici” dei Templari e deli Rosacroce, il Seicento
delle grandi esplorazioni, ancora il Medioevo di Federico II e
dei viaggi in Oriente. Centrale é sempre stata la dimensione
religiosa (le dispute, le eresie, le reliquie), non meno di
quella politica (la bramosia di potere, la conquista di nuovi
regni). Non ha mai pensato che si potessero fare alcuni
paralleli con la realta sociale, politica e civile dei nostri
giorni?

Innanzi tutto quello che mi affascina nello scrivere un
romanzo € passare, come mi & capitato sinora, minimo sei anni
e massimo otto a cercare fonti e a scoprire aspetti di un
mondo lontano. Se dovessi scrivere una storia d’amore che ha
luogo nel presente, non avrei bisogno di fare alcuna ricerca e
troverei la cosa estremamente deludente, per cui in sostanza
scrivo romanzi storici perché mi diverte di piu. A parte il
fatto che Il pendolo di Foucault, anche se ha delle ampie
panoramiche di carattere storico, si svolge nel presente, dove
a mio parere vengono toccati alcuni problemi importanti del
mondo politico attuale, come 1la sindrome del complotto e cosi
via.

Fatta questa precisazione, il primo fine che mi pongo quando
scrivo un romanzo storico, come e stato nel caso de Il nome
della rosa, de L’isola del giorno prima e di Baudolino, e di



ignorare completamente il presente per cercare di capire quel
mondo. Tuttavia ogni lettura storica, anche quella fatta dallo
storico piu rigoroso, e sempre una lettura in prospettiva.
Come diceva Croce, la storia, nel senso della storiografia, e
sempre contemporanea. Comunque noi guardiamo a un tempo
lontano non possiamo evitare di vederlo con i nostri occhi di
contemporanei. Vale a dire che ci sono certe cose che
istintivamente mettiamo a fuoco, mentre ne lasciamo cadere
delle altre. In questo senso, mettendomi a raccontare di un
mondo lontano, magari senza accorgermene, talora invece
accorgendomene persino con una certa malizia, posso mettere a
fuoco delle cose che parlano direttamente ai contemporanei.
Certe volte mi e accaduto di trovare il lettore che vedeva dei
riferimenti al presente che io non avevo in mente, ma proprio
attraverso una lettura piu sensibile si poteva riscontrare
un'analogia con i tempi nostri. (..)

Proprio nel suo ultimo saggio
Sulla Letteratura Lei argomenta
le <caratteristiche della
narrativa postmoderna che sono
state attribuite da alcuni
critici ai suoi romanzi, e che
Lei stesso teorizza nelle
Postille al Nome della rosa.
Queste caratteristiche, come la
metanarrativita, il dialogismo, il double coding e l’ironia
Intertestuale, hanno costituito per Lei una precisa scelta di
poetica, oppure sono maturate nel corso della sua esperienza
narrativa?

Innanzi tutto vorrei dire che il termine postmoderno me 1o
hanno buttato addosso gli altri, benché io non abbia potuto
protestare in quanto alcuni aspetti della poetica postmoderna
sono realmente presenti nel mio lavoro. Tuttavia bisognerebbe
fare chiarezza, per quanto possibile, sul concetto di
postmoderno, se non altro per dire che c’e un postmoderno in
architettura inventato da Charles Jenks, un postmoderno in




letteratura teorizzato da John Barth e un postmoderno in
filosofia proposto da Jean-Francois Lyotard e da altri che non
ha nulla a che fare con i primi due, per una sorta di strano
equivoco terminologico che non si pu0d sciogliere in questa
sede. Personalmente ho trovato nella tematica del postmoderno
un modo interessante per rivisitare la letteratura precedente
attraverso procedimenti citazionistico-ironici. Ma se ci
pensiamo bene questo lo avevamo teorizzato nella seconda
riunione del Gruppo ’'63, quando due anni dopo nel ’'65, si
diceva che ormai il romanzo sperimentale era arrivato a un
punto zero. Come in pittura si era arrivati alla tela bianca,
in poesia alla pagina vuota, in musica al silenzio, cosl anche
nella narrativa si era raggiunto un point of no return. Mi
ricordo che Renato Barilli diceva di recuperare un’'avventura
“altra”, che non fosse quella tradizionale, ma al contrario
fosse densa di nuove sperimentazioni.

Quindi quando ho iniziato a scrivere romanzi mi sono
ispirato piuttosto a quei discorsi che si facevano allora in
merito a un recupero della narrativita attraverso 1’ironia
oppure, come si suol dire, la “decostruzione” narrativa,
termine che perd non amo usare. Da qui il mio gusto per gli
incassamenti dei punti di vista, i flashback o le strutture
temporali molto complesse e soprattutto per 1la
metanarrativita’, dove il romanzo riflette su se stesso e
sulla propria forma. Se tutto questo e tipico del postmoderno
allora mi ci ritrovo, come nel caso del doppio codice, secondo
cul se 1in architettura postmoderna si possono fare citazioni
del frontone del Partenone o di una cupola di Borromini e poi
ci puo essere l'utente che coglie questa citazione basata sul
gioco e sull’ironia, e quello che non la coglie ma gode
ugualmente di wuna struttura architettonica bizzarra,
altrettanto nei miei romanzi, che sono cosl densi di allusioni
intertestuali, ci pud essere questo doppio codice. (..)



