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SHAKESPEARE IN FAKE:
INGANNI, FALSITA, MISTIFICAZIONI TRA ARTE E STORIA

Sette Oscar, tra cui uno per il miglior film e un altro per il
miglior soggetto originale (ma sarebbe stato piu giusto, se si fosse
potuto, attribuire postumo quest’ultimo allo stesso Shakespeare),
amato dal pubblico piu eterogeneo e apprezzato dalla critica piu
diversificata, film in assoluto piu premiato nel 1999 (e non solo
negli Stati Uniti), in grado addirittura di creare una sorta di
“shakespearemania” facendo esplodere una moda contagiosa e travolgente
intorno a un autore di teatro che deve a tanto cinema la sua dilagante
popolarita, Shakespeare in love di John Madden ha indubbiamente creato
un fenomeno sorprendente e significativo, che, tuttavia, ci sembra
necessario analizzare anche con altri occhi (non incantati dal
repentino successo e dal facile divertimento) per poter, con
cognizione di causa, levare finalmente una voce contraria.

Indubbiamente di fattura ben confezionata (forse gli Oscar piu
meritati sono quelli per la direzione artistica, la colonna sonora, i
costumi e 1le scenografie), agile e sbarazzino quanto astuto e
accattivante, il film porta sullo schermo la figura stessa del
drammaturgo nel momento in cui & alla prese con la stesura di quella
che diventera una delle sue tragedie piu grandi e una delle opere piu
adattate (dalla lirica al balletto, dalla televisione al cinema) del
teatro moderno: Romeo e Giulietta. Il cocktail tra Shakespeare, le
cui opere erano gia state in gran parte divulgate da autorevoli
adattamenti cinematografici, e il Romeo e Giulietta, dramma
universalmente noto anche ad un pubblico meno sensibile e colto, non
puo che essere vincente; tanto piu se si mescola con abbondante
calcolo ed astuzia la vita dell’autore con quelle dei suoi personaggi.

I1T film & ambientato a Londra nel 1593, durante il periodo in cui i
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teatri della citta restarono chiusi in parte per la sempre piu
pericolosa e dilagante epidemia di peste e in parte per la crisi degli
impresari che finanziavano gli spettacoli. Shakespeare, raffigurato
come un drammaturgo debuttante ancora alle prime armi (verso il quale
il film si mette a riparo attribuendogli — come e vero — una moglie
sposata a soli diciott’anni e tre figli piccoli), si ritrova — bonta
sua — nel pieno di un blocco creativo, proprio quando deve escogitare
un degno finale a una tormentosa e appassionata storia d’amore. Ma
guale ispirazione piu efficace e originale poteva esserci per una
grande storia d’amore se non quella di viverla personalmente? E magari
proprio nello stesso identico modo in cui la si voleva scrivere?

Cosl eccoci subito buttati in quello che sara lo sterile e scontato
impianto di tutto il film: il parallelismo tanto piu schematico quanto
poco verosimile tra l’innamoramento a prima vista del drammaturgo e di
Lady Viola (damigella travestitasi da uomo per poter diventare
attrice) e 1’altro pil nobile e “teatrale” innamoramento di Romeo
Montecchi e Giulietta Capuleti. Sulla letterale falsariga del testo di
Shakespeare (ed e per questo che non si sa cosa si premia se di
sceneggiatura originale in tutto il film si contano pochissime
battute) si snoda il frenetico e scomposto avvicendarsi tra la realta
e la finzione, in cuili — sempre per accattivarsi la partecipazione di
un pubblico tanto piu vasto quanto piu impreparato — la corrispondenza
tra arte e vita viene assicurata anche da personaggi secondari, come
Lord Wessex che svolge le funzioni di Paride e altri che interpretano
1 rispettivi Tebaldo, Mercuzio e Benvolio.

Ma cio che lascia pil perplessi in questa inopinata duplicazione del
Romeo e Giulietta e l'incongruenza irrisolta tra 1’amore realmente
impossibile dei due giovani di Verona che riescono ad amarsi solo una
notte prima del loro ultimo addio e la passione cosl intrigante e
libertina dell’autore e di Lady Viola che non fanno altro che baciarsi
e amoreggiare per tutto il corso del film.

La falsa corrispondenza tra dramma e storia pu0 annoiare ma non
ancora irritare. A questo ci pensa invece la realizzazione di molte
scene girate con la stessa tecnica che si pud trovare nei film piu
scadenti e grossolani interpretati da Bud Spencer e Terence Hill.



Scazzottate, risse, turpiloqui, affronti di vario genere mandano in
visibilio il pubblico piu “popolare” e sotto terra le persone un po’
piu avvedute. Ma come al solito a farci le spese pil grandi e sempre
il nostro autore insieme alle sue creature, e nella fattispecie il
teschio di Yorik, che — come se non bastasse l’ingiustizia cui e stato
condannato per secoli a figurare nelle mani di Amleto mentre questi
recita il celebre monologo dell’essere o non essere, quando per la
verita la sua presenza appartiene ad una altro bellissimo monologo (ma
purtroppo meno noto) pronunciato da Amleto accanto alla fossa di
Ofelia sulla caducita della vita — nel film lo vediamo persino
declassato ad oggetto contundente!

Per quanto sufficienti a invalidare un film il cui successo deriva
soltanto dalla messa in causa (tendenziosa e fasulla) della figura di
Shakespeare e dalla messinscena (prima sdolcinata, poi didascalica)
del Romeo e Giulietta, queste argomentazioni si limitano a riflettere
su aspetti di natura formale piuttosto che storica o filologica. Se,
pero, ci si sposta su quest’altro piano, come una legittima verifica
del film richiederebbe (dal momento che fin dalle premesse esso si
propone come una ricostruzione storica di un’epoca e di un autore, su
cui non & facile né lecito operare tante modifiche di fantasia), ci si
accorge, purtroppo, che il film finisce col fare torto veramente a
tutti.

Fa torto, innanzi tutto, a Christopher Marlowe, realmente ucciso in
una rissa a soli ventinove anni (peccato, pero, che questo accadeva
perlomeno un paio di anni prima che Shakespeare scrivesse il Romeo e
Giulietta), costretto nel film a starsene in disparte e a fare da
improbabile “suggeritore” al collega-rivale in crisi creativa, per poil
diventare il suo “alter ego”, finendo addirittura accoltellato a causa
di uno scambio d’identita.

Fa torto a William Herbert, conte di Pembroke o a Henry Wriothesley,
conte di Southampton (possibili destinatari della raccolta dei
Sonetti) o comunque a quel fair youth cui Shakespeare dedica 126 dei
154 sonetti — tra le sue piu vibranti, sofferte e stupefacenti liriche
d’'amore — dimostrando di essere tutt’altro che in crisi creativa
(soprattutto negli anni di cui si parla) e di possedere gia la sua



particolare Musa ispiratrice.

Fa torto a Luigi da Porto e alla sua Istoria novellamente ritrovata
di due nobili amanti (1536), poi ripresa dal Bandello nelle Novelle e
tradotta in francese da Pierre Boaistuau, arrivata a Shakespeare
attraverso la traduzione di Arthur Brooke The tragicall Historye of
Romeus and Juliet (1562), da cui il poeta ricava la storia per
scrivere la sua tragedia, facendo — come spesso accadeva — un lavoro
accorto e ponderato sulle fonti, piuttosto che un’improvvisazione
sprovveduta e del tutto pretestuosa come si vede nel film.

Fa torto persino alla regina Elisabetta, costretta — a dispetto
della sua natura cosi schiva ed austera come ben documenta il valido
film storico di Shekhar Kapur Elizabeth (1998) — ad alzarsi le vesti
regali sopra le caviglie per scendere dagli spalti del Curtain gremiti
dal popolo e raggiungere il palcoscenico sul quale svolgere la sua
funzione di deus ex-machina, cercando di mettere a posto in modo
farsesco e scontato le fila di tutta la storia che, superato il degno
e unico finale datole da Shakespeare, non si sapeva come concludere.

Fa torto, infine, al nostro bardo, raffigurato come un commediografo
principiante dalla tecnica mediocre e dalla scarsissima ispirazione,
guando in realta nel 1593 egli aveva gia raggiunto una vastissima
notorieta in tutto 1’ambiente teatrale londinese e aveva gia scritto e
rappresentato alcune tra le sue tragedie e commedie piu importanti,
come: le tre parti dell’Enrico VI, Riccardo III, La commedia degli
errori, Tito Andronico, La bisbetica domata, I due gentiluomini di
Verona e Pene d’amor perdute.

Forse la lista dei torti potrebbe continuare — e a nostra volta
rischiamo di farne qualcuno a chi in questa sede viene omesso — ma il
panorama appare sufficiente a delineare quanto una deliberata
operazione di fantasia (come si e visto nemmeno troppo originale e
sofisticata) su un personaggio storico e di levatura artistica come
Shakespeare, se non ben documentata o quanto meno rispettosa di alcuni
aspetti imprescindibili, rischia di degenerare in una caricatura
stucchevole e irriverente che non puo trovare giustificazione nemmeno
nella leggerezza di un film «romantico».



Si dice, infatti, che 1’idea del film sia nata da una conversazione
tra lo scrittore e produttore Marc Norman e suo figlio. Parlando di
Shakespeare il padre si chiedeva che cosa avesse ispirato il giovane
autore a scrivere il Romeo e Giulietta e il figlio ipotizzo
prontamente che «una storia del genere poteva essere scritta soltanto
da chi stava sperimentando in prima persona il fascino pericoloso
dell’amore proibito». Cosi si €& stabilito di far innamorare
Shakespeare di una donna che si traveste da uomo per poter recitare
(cosi poco sensato e fattibile per quell’epoca) in modo da offrirgli
un’esperienza diretta per la sua vena creativa. In tutto cido quello
che dispiace e che nello sforzo (presunto originale e divertente) di
dare un “lieto fine” alla tragedia — con l’allusione grottesca che i
due protagonisti, per quanto separati ma non defunti, potranno sempre
continuare a fare gli amanti — il risultato & quello di vedere una
storia d’'amore sfrangiata, svilita e compressa sulla scena e una del
tutto insipida e farsesca nella vita.

Intorno ai drammi di Shakespeare sono stati fatti centinaia di
adattamenti cinematografici, da quelli piu ortodossi a quelli piu
trasgressivi, e spesso quest’ultimi si sono rivelati tra i piu
interessanti, proprio perché pur modificando 1’ambientazione o i
caratteri dei personaggi sono riusciti a mantenere una concreta
fedelta non solo al testo ma anche allo “spirito” dell’opera e del suo
autore. Il problema, allora, consiste forse solo nel capire che quando
ci si confronta con un materiale appartenente sia alla creazione
artistica che alla realta documentata, quello che indubbiamente esalta
il “grande” pubblico ma allo stesso tempo irrita 1’esperto non e la
trasgressione, ma l’'ignoranza.



