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STORIA, IDENTITÀ, LINGUAGGIO DEL FOOL NEL TEATRO DI SHAKESPEARE

  

1.  L’evoluzione  del  Fool:  dalla  dimensione  metastorica  alla
dimensione metateatrale

 L’evoluzione complessa e problematica che subisce la figura del
fool durante i secoli XV, XVI e XVII in Europa e in particolare in
Inghilterra, si può articolare in base a due sistemi di opposizione
distinti  e  paralleli  tra  loro:  uno  di  carattere  epistemologico-
linguistico  e  l’altro  di  carattere  antropologico-culturale.  Può
tornare utile prendere in considerazione il saggio di Vanna Gentili:
Il fool in Shakespeare e nel teatro elisabettiano,[1] nel quale sono
contenute  importanti  osservazioni  sia  in  merito  alla  polivalenza
semantica  della  parola  «fool»  e  di  tutte  le  sue  accezioni,  sia
riguardo  il  contesto  culturale  al  quale  la  figura  del  fool  si
relaziona.

Nella parola «fool» è infatti contenuta una doppia accezione: quella
passiva propria del Naturall Fool, ovvero l’idiota per natura nella
sua molteplicità di sensi: stolto e sciocco quando si oppone al saggio
e allo scaltro, oppure gonzo e babbeo quando si oppone al furfante e
al briccone; e quella attiva comune all’Artificiall Fool, ossia colui
che professionalmente si finge idiota per divertire, per intrattenere
oppure per smascherare la realtà nascosta dietro l’apparenza o la vera
follia insita nella saggezza. Il primo quindi è completamente “agito”
dal contesto che gli sta attorno, ne diviene lo zimbello, la vittima,
sempre sottoposto alla derisione di tutti; il secondo invece “agisce”
prepotentemente nel contesto in cui vive, attraverso potenti strumenti
verbali che gli permettono di interagire con gli altri. Anche il verbo
«to fool» ha una doppia accezione: quella intransitiva che significa
“fare lo scemo, il demente” e quindi essere inferiore agli altri, e
quella transitiva che viceversa significa “ingannare, imbrogliare” e
dunque dimostrarsi superiore nella propria capacità di raggiro.
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A  questa  molteplicità  di  sensi  contenuta  sia  nel  sostantivo-
aggettivo «fool», sia nel predicato verbale to fool, si affianca la
complessità dei rapporti che il folle instaura con il resto della
comunità nei cui confronti si pone sempre in disparte come diverso ed
estraneo.  La  modalità  dì  questi  rapporti  possono  condurre  alla
formulazione di due concezioni opposte della follia, una positiva e
l’altra  negativa  a  seconda  dei  valori  edificanti  o  di  quelli
degenerati appartenenti alla comunità, come osserva puntualmente Vanna
Gentili:

 Se la comunità, il gruppo, la forma organizzata della società è vista come
portatrice di valori razionali, allora il folle rappresenta l’elemento negativo. Ma

quando la visione che la comunità esprime di sé è la visione pessimistica d’una

comunità precipitata nell’errore, allora è il folle che si salva proprio grazie alla

sua solitudine, alla sua estraneità.[2]

 Il discorso diventa, dunque, squisitamente antropologico e non
riguarda  solo  l’anormalità  dell’individuo  che  disconosce  e
trasgredisce  i  valori  fondanti  della  comunità,  ma  concerne  anche
l’anormalità della cultura che si identifica e si riconosce negli
elementi più deteriori della storia. Il confronto non si alimenta più
attraverso l’antagonismo tra il saggio e lo stolto, o tra il furfante
che “frega” e il demente che viene “gabbato”, ma si fonda invece
sull’opposizione  tra  una  cultura  sana,  testimone  di  elementi
costruttivi per il gruppo e una cultura malata, carica di fattori
erronei e deleteri. Se la cultura si rivela, allora, una variabile a
seconda dei valori di cui si fa portatrice, il rapporto che il folle
instaura  con  essa  risulta  sempre  costante,  in  quanto  è  fondato
essenzialmente  su  un  preciso  atteggiamento  di  separatezza  e  di
straniamento.

Questa sua esclusione dalla comunità può a sua volta produrre due
concezioni diverse esercitate nei confronti della follia: da una parte
di “inferiorità”, ed è il caso del pazzo come ossesso, posseduto dal
demonio o personificato nell’Anticristo, che deve essere perseguitato
ed esorcizzato; dall’altra di “superiorità”, ed è il caso del matto-
savio, illuminato da una sapienza profetica e oracolare, che smaschera
la menzogna e sentenzia la verità. Esiste, tuttavia, tra questi due



fattori estremi un termine medio dato dalla nozione di “esclusione
come uguaglianza”, il quale costituisce gran parte della tradizione
popolare  e  carnevalesca,  in  cui,  attraverso  un  rovesciamento  tra
l’alto e il basso, l’umile eguaglia il grande, l’ignorante sconfigge
il dotto, il misero imbroglia il potente, come accade in molti testi
teatrali di stampo ironico e umoristico.[3]

La  convenzione  carnascialesca  di  consacrare  l’idiota  naturale  a
pontefice o sovrano solo nel giorno della festa, diviene gradatamente
un’istituzione riconosciuta quando si inizia ad affidare questo ruolo
alla  figura  culturale  dell’attore  che  si  finge  idiota,  per
interpretare la parte non solo durante il Carnevale, ma anche nel
corso di più occasioni. Questa figura professionale del buffone, del
giullare  o  del  menestrello  che  esercitava  la  sua  attività
prevalentemente nelle strade e nelle piazze, viene assunta nel corso
dei secoli XV e XVI dalle corti europee nel suo duplice ruolo di
umorista e di intrattenitore, per poi essere investita di particolari
licenze verbali esercitabili specificamente nello spazio del castello
o del palazzo.

Il personaggio storico del court-fool si arricchisce così di tali
molteplici  attributi  da  diventare  un  suggestivo  modello  per  il
personaggio teatrale dello stage-fool, vera e propria dramatis persona
che gode di uno statuto autonomo specifico e che, tuttavia, trova la
sua piena consistenza drammatica solo nei testi teatrali inglesi. Da
ciò emerge il tratto più significativo e nevralgico nell’evoluzione
del fool: il traslato storico-culturale del court-fool nello stage-
fool non toglie nulla a tutti i connotati linguistici e antropologici
posseduti dal prototipo del folle, ma anzi li amplifica enormemente e
li sintetizza nella specifica figura teatrale del buffone di corte.

Vanna Gentili definisce, in proposito, questa figura teatrale come
un  ossimoro  (la  figura  retorica  che  consiste  nell’unione  di  due
contrari),[4] poiché ogni volta che ci si rivolge al fool o che si
parla  di  lui  si  usano  alcune  antinomie  che  lo  appellano  e  lo
definiscono  sempre  attraverso  termini  opposti:  l’idiota-furbo,  il
saggio-stolto. Se da una parte, infatti, gli si riconoscono facoltà
maieutiche  e  divinatorie,  che  lo  investono  di  una  potenza



prevalentemente  esercitata  dal  suo  linguaggio,  dall’altra  gli  si
attribuiscono una “deformità fisica” e una “anormalità psichica”, che
lo riducono a oggetto di dileggio davanti ai personaggi di corte,
siano essi sudditi o sovrani.

Tuttavia,  questo  dualismo  della  personalità  viene  rappresentato
prima e dopo Shakespeare attraverso uno sdoppiamento di caratteri
basato su una coppia di personaggi antagonisti e complementari tra
loro. Solo con il teatro shakesperiano il fool raggiunge la sua “epoca
aurea” attraverso la perfetta sintesi delle due componenti in un solo
carattere, come rileva ancora Vanna Gentili:

 Ma nella sua epoca aurea il fool concentra in sé la duplicità del proprio
carattere: anziché esplicarsi in un confronto tutto sommato meccanico con un proprio

eguale e contrario, amministra il bifrontismo virtuale del tipo originario, entrando

in rapporto dialettico con l’insieme della situazione drammatica e con personaggi di

varia classe e natura.[5]

 In questa fase, il fool non compare soltanto come “tipo teatrale”
insieme  agli  altri,  ma  prende  parte  ad  un  complesso  sistema  di
relazioni (un vero e proprio sistema della pazzia) che lo collega sia
con il contesto culturale (in senso positivo o in senso negativo), sia
con il testo drammatico (ossia i vari tipi teatrali, il linguaggio, le
vicende, la situazione e l’ambientazione). Queste componenti interne
ed  esterne,  rimandano  ad  un  codice  della  pazzia  che  non
necessariamente si deve palesare nel testo, ma può anche rimanere
latente nella tessitura drammatica, al punto che il sistema della
follia (sia essa espressa o solo sottintesa), si rivela in fondo
un’allegoria complessiva della profonda messa in crisi dei valori
culturali e medievali operata nel Rinascimento inglese.

Questa “dimensione metastorica” della pazzia, che rappresenta la
chiave di volta di ogni mutazione sociale, politica e religiosa nel
costante rinviarsi di cesure, svolte e ritorni, trova una propria
identità artistica nella “dimensione metateatrale” personificata dal
fool, nella quale si proiettano paure, dubbi e incertezze di un’epoca
tanto problematica come quella del seicento inglese. L’esistenza di
questa figura è tuttavia così connaturata al suo contesto storico, che



con la fine del sistema feudale e delle corti europee morirà anch’essa
insieme a quell’apparato culturale che le aveva dato vita sia sul
piano sociale che su quello artistico.

Durante questa sorta di “epoca aurea” il fool, tuttavia, non è
l’unico  interprete  della  follia,  bensì  è  circondato  da  una
molteplicità  di  personaggi  che  attengono  alla  pazzia:  siano  essi
derivati da archetipi letterari e culturali, oppure riscontrabili in
figure  storiche  e  concrete.  Nella  vasta  gamma  della  follia,  che
comprende quella vera, quella simulata dal soggetto e quella presunta
dagli altri (i cui confini spesso si confondono), il fool si trova ad
occupare un punto centrale, dal quale su un versante si relaziona con
il vero folle o con il finto pazzo (ed è il caso del King Lear) e
sull’altro si oppone alla figura del malinconico-malcontento, presente
in molte commedie inglesi.[6]

Il parallelismo strutturale riscontrato tra il personaggio storico e
il personaggio teatrale rimane costante anche nelle funzioni culturali
e artistiche svolte dal fool. Se nella realtà egli si interpone tra il
modello ordinato e razionale della società cortese e l’antimodello
anarchico e caotico delle feste giullaresche, segnandone distintamente
la linea di continuità tra modello e antimodello attraverso la sua
partecipazione a entrambi; allo stesso modo nel dramma egli si colloca
nella zona intermedia tra gli attori e il pubblico, immedesimandosi
sia nel personaggio partecipe, sia nello spettatore distaccato, e
delineando marcatamente il punto di contatto tra scena e platea e tra
il “dentro” e il “fuori” del testo e dell’azione.

Malgrado questa duplice “intermediarietà” sia sul piano culturale
che  su  quello  drammatico,  di  fatto  il  fool  non  gode  di  alcuna
posizione sociale, non usufruisce di alcun investimento politico, non
è  riconducibile  ad  alcuna  categoria  tipologica;  mantiene  soltanto
quella costante estraneità dell’antimodello popolare, anche quando è
collocato appieno nel modello cortigiano. Tuttavia, se da un lato
questa mancanza di inserimento provoca nel fool l’impossibilità di
manipolare  la  realtà  sociale  e  l’incapacità  di  alterare  gli
avvenimenti della fabula, dall’altro essa assegna al fool la singolare
facoltà di pronunciare determinati discorsi (nella molteplicità delle



loro forme retoriche), attraverso i quali poter compiere operazioni
dissimulanti che ad altri non sono concesse.

Ed è proprio in questo doppio provvedimento preso nei confronti del
fool – di “interdizione nell’azione” e di “licenza della parola” – che
si realizza la vera identità del folle: “agito” sul piano fattivo
della  realtà  e  al  contempo  “agente”  sul  piano  strumentale  del
linguaggio. Il profondo dualismo tra la libertà di parola e la libertà
d’azione  è  senz’altro  quello  che  più  caratterizza  l’opposizione
ambivalente  tra  la  figura  del  Fool  e  quella  del  Vice,  la  cui
complementarità, tuttavia, non li mette mai a confronto diretto, ma
piuttosto li esclude a vicenda.

Il Vice, ricorrente protagonista negli Interludes e nei Moralities
inglesi, possiede anch’esso una duplice identità come quella del Fool
(fa parte della fabula e se ne distacca nel commento), ma incarna
sempre un personaggio cattivo, malvagio, colpevole di inganni e di
misfatti, che sintetizza in sé una serie di vizi morali del tutto
estranei all’innocenza e all’autenticità del giullare. Intrigante ed
imbroglione, il Vice corrompe gli altri personaggi, distorce le varie
interpretazioni,  altera  il  corso  degli  eventi,  esercitando  così
un’ampia  influenza  e  un  costante  predominio  sull’azione;  laddove
invece il Fool esplica, attraverso lo strumento del linguaggio, una
funzione maieutica nel portare gli altri alla comprensione del reale
grazie  alla  follia  e  al  contempo  una  funzione  divinatrice  nel
trasmettere al mondo la conoscenza della storia tramite la profezia.[7]

  

2. Il Fool comico in As you like it e in Twelfth Night

 Il fool “drammatico” è principalmente un personaggio comico in
quanto non solo ha la funzione di intrattenere e di divertire, ma
soprattutto  adopera  il  linguaggio  per  prendere  in  giro  i  suoi
interlocutori e per scatenare ilarità e buonumore. Nelle commedie
shakesperiane  compaiono  numerose  presenze  di  questi  fools,  spesso
anche nelle loro varianti di clowns e di jesters, le quali ricorrono
così di frequente da segnare l’evoluzione sia semantica che stilistica



della follia in gran parte dell’opera di Shakespeare. I testi di Vanna
Gentili  e  di  Roberta  Mullini[8]  compiono  entrambi  un’analisi
dettagliata in merito alle singole figure dei fools comici (compreso
quello tragico del king Lear che si vedrà in seguito), evidenziandone
il ricorrente “bifrontismo”[9] che li caratterizza.

I fools delle prime commedie sono ancora zotici e rustici, non
possiedono  appieno  le  facoltà  metalinguistiche  e  spesso  sono
bersagliati dalla derisione altrui (come accade a Speed e a Launce in
The two gentlemen of Verona o a Costard in Love’s lobour lost). I
fools  delle  successive  commedie,  invece,  maturano  alcune
caratteristiche metadrammatiche, affinando la loro sensibilità critica
e il loro sagace giudizio (come avviene in Lancelot Gobbo ne The
merchant  of  Venice  e  in  Lavache  in  All’s  well  that  ends  well).
Tuttavia, i fools comici più riusciti e originali, investiti del loro
statuto di “mattatori” di corte, sono essenzialmente due, per certi
versi affini e per altri versi dissimili tra loro: Touchstone di As
you like it e Feste di Twelfth Night.

Touchstone, come dice la parola, è la pietra di paragone cui si
rapportano le altre dramatis personae della commedia. E’ forse il fool
attorno al quale si pronunciano più commenti e giudizi riguardo le sue
qualità  di  metapersonaggio  diviso  tra  l’azione  e  l’osservazione.
Quando Celia, la figlia di Federigo (fratello del Duca e usurpatore
del regno) gli impone di tacere, il fool risponde alla privazione
della sua license in un modo cui la stessa Celia riconosce verità e
giustezza:

             Touch. The more pity that fools may not speak wisely what wisemen
do foolishly.

Celia. By my troth thou sayest true. For since the little

wit  that  fools  have  was  silenced,  the  little

foolery that wisemen have makes a great show.[10]

 Attraverso le funzioni di glossatore e di chiosatore espletate dal
buffone, vengono ribaditi così alcuni tipici “luoghi” erasmiani, come
quelli contenuti nei paragrafi dell’Elogio della follia: Il vero senno
è pazzia e Pazzia guida a saggezza.[11] Tutta la commedia è giocata,



inoltre, sull’opposizione tra il mondo della corte e la foresta di
Arden  che  lo  circonda,  e  tale  antagonismo  investe  i  diversi
personaggi, sia i cortigiani del Duca che i contadini della foresta.
Touchstone si rivela appunto il “mediatore” tra questi due mondi, nei
quali sembra sapersi giostrare con disinvoltura e acutezza d’ingegno,
pur preferendo, alla fine della storia, l’ordine morale ripristinato
nella vita di corte, piuttosto che l’illusorietà tipica dell’evasione
agreste, confermando così la sua piena appartenenza all’istituzione
del licensed fool.

Ad arricchire e a contrastare questa figura interviene poi quella
antagonista e complementare del melanconico-malcontento Jaques. Egli
unisce in sé una riflessiva malinconia ad un’intima scontentezza,
preferendo il vagabondaggio meditabondo nella foresta alla rovinosa
corruzione diffusasi nella corte dopo l’esilio del Duca. L’opposizione
con  il  buffone  è  dunque  simmetrica  e  speculare,  e  porta  i  due
personaggi ad un proficuo scambio di logiche e di morali. Jaques,
prima  scettico  e  distaccato,  rimane  in  seguito  affascinato  dalla
spensierata  filosofia  del  buffone,  tanto  da  innamorarsene  e  da
desiderare anch’egli di divenire un motley fool.

Se allora Touchstone deciderà di ritornare alla vita di corte,
Jaques sceglierà di continuare il suo “eremitaggio esistenziale” in
compagnia del Duca, il quale ha preferito altrettanto rinunziare alle
pompe della corte per condurre una vita raccolta tra i “sani usi” del
mondo arcadico. Jaques e il Duca si scambieranno, infatti, alcune
incisive  battute  che  sintetizzano  il  pieno  riconoscimento  delle
qualità del fool: 

Jaques. Is not this a rare fellow, mylord? He’s as good at

any thing, and yet a fool.

Duke. He uses his folly like a stalking horse, and under

the presentation of that he shoots his wit.[12]

 Feste, diversamente da Touchstone, non è un fool molto commentato
dagli altri personaggi, tuttavia offre numerosi spunti per meditare
sul  tema  della  follia.  Egli  incarna  perfettamente  la  posizione
intermedia tra il testo e l’extratesto, tra la scena e il pubblico, ed
è pienamente cosciente del divario che si apre tra la sua licenza



verbale e l’interdizione ad agire imposta dagli altri. Nella commedia
manca qualsiasi forma di opposizione ben caratterizzata, sia sul piano
dell’ambientazione (la scena si svolge in Illiria e non offre un
contrasto tra signori e villani, ma semmai tra i cortigiani protetti
dalle  mura  della  città  e  i  naufraghi  sbandati  sulle  coste
dell’Illiria), sia su quello delle dramatis personae (manca del tutto
la figura del malinconico-malcontento che contrasti il buffone, al cui
posto si profila invece la più stemperata figura del malinconico
puritano, incarnata da Malvolio).

Da ciò ne deriva che il buffone è piuttosto isolato e scollegato da
tutta la trama e, pur avendo una rilevante funzione nello svolgimento
della sottotrama, non gli si offrono molti spunti di riferimento o
altre  persone  di  confronto  attraverso  cui  esercitare  il  proprio
ingegno. Feste rappresenta quindi una sorta di aurea mediocritas, che
stempera moltissimo le punte dell’antinomia erasmiana di saggezza e
stoltezza, ispirandosi ad una “via media” basata sul mimetismo e sulla
moderazione, secondo il giusto decorum della vita di corte. Sono le
parole pronunciate da Viola, dopo il suo incontro con Feste, che
offrono bene l’idea di questa “medietà” del buffone: 

     Viola. This fellow’s wise enough to play the fool,

And to do that well craves a kind of wit:

He must observe their mood on whom be jests,

The quality of persons, and the time,

And, like the haggard, check at every feather

That comes before his eye. This is a practice

As full of labour as a wise man’s art;

For folly that he wisely shows is fit;

But wise men folly-fall’n, quite taint their wit.[13]

 La  stessa  opposizione  tra  Feste  e  Malvolio  differisce  quasi
completamente  da  quella  condivisa  da  Touchstone  e  da  Jaques.
L’ammirazione e il compiacimento nutriti da Jaques per il buffone di
corte incontrato pellegrino nella foresta, si tramutano in odio e
rancore nell’animo iroso di Malvolio, indispettito da tutti i tranelli
tesi a sbeffeggiarlo da parte dello stesso giullare. Feste, d’altra
parte,  non  è  così  innocente  e  spensierato  come  Touchstone,  al



contrario è piuttosto malvagio e prepotente, tanto da usare la sua
abilità  retorica  per  ordire  complotti  ai  danni  dello  sfortunato
Malvolio, il quale, anziché augurargli una buona sorte come fa Jaques
con  il  suo  fool,  lo  minaccia  aspramente  e  gli  promette  vendetta
(sebbene si sappia che il fool, in quanto tale, è protetto dalla
corte).

  

3. Il fool tragico in King Lear

 La presenza in molte tragedie shakesperiane di figure che per
diversi aspetti si relazionano con la follia – come quelle del Vice,
del finto pazzo o del matto vero – finiscono col neutralizzare il
personaggio del fool, il quale perde la sua dimensione drammatica in
quanto si trova sostituito da altre forme di “alterità”: come la
follia  simulata  in  Hamlet,  la  malvagità  perversa  in  Othello,  o
l’allucinazione spettrale in Macbeth. In definitiva, il giullare di
corte che intrattiene il sovrano con le sue arguzie, lo segue ovunque
vada  senza  mai  abbandonarlo,  per  poi  diventare  addirittura  il
suoalter-ego, si ritrova in senso compiuto e definitivo soltanto nella
tragedia del King Lear.

Il Fool di Lear è una creazione unica e irripetibile. E’ l’ultima e
sublime incarnazione erasmiana del saggio-stolto che trova spazio nel
teatro di Shakespeare. Egli segna il culmine di un’evoluzione oltre il
quale  non  c’è  un  declino  ma  c’è  solo  una  scomparsa.  Tutte  le
riproposte  successive  saranno  incompiute  e  non  originali.  La
caratteristica più importante di questo matto consiste nel fatto che
egli può forzare tutti i limiti imposti alle sue licenze dal momento
che è al seguito di un re caduto in disgrazia. Egli non è più il pazzo
di corte, figura ben precisa e legittima, ma rappresenta l’alter ego
di Lear che attraverso un’operazione maieutica lo porta alla coscienza
della  propria  rovina.  Tutti  i  giochi  di  parole,  gli  scherzi
impertinenti,  gli  indovinelli  e  le  cantilene  sono  finalizzati  a
mettere Lear di fronte al suo essere ridotto a nulla, a uno zero,
all’ombra di se stesso, poiché tutti i suoi titoli li ha dati via,
rimanendo senza altri epiteti se non quello di essere matto.



La pazzia di Lear subentra, provocata e alimentata dal Fool, come
una sorta di tarlo che corrode all’interno la sua coscienza fino a
sgretolarla e disperderla in un mare di interrogativi sulla propria
identità. Cacciato da entrambe le figlie che gli disconoscono la
necessità di un seguito di cavalieri, Lear si abbandona all’asperità
della tempesta seguito sempre dal suo Matto. Ed è questo il momento
culminante del suo furore: Lear assimila la sua irosa follia a quella
caotica della tempesta, invocando lampi, tuoni e venti ad abbattersi
violentemente  su  tutta  la  Terra  infestata  dall’ingiustizia  e
dall’ipocrisia, e anche su se stesso ormai ridotto a un disonorante
vagabondaggio. Il Fool, che per tutto il tempo trema impaurito e
infreddolito aggrappato al suo padrone, ha quasi condotto a termine la
sua missione nel trascinare Lear nel regno della follia (in modo tale
che  questi  si  possa  rendere  conto  dei  propri  errori  e  possa
raggiungere un più profondo stato di coscienza), tanto che ora non gli
rimane che pronunciare un’emblematica profezia: 

When priests are more in word than matter,

When brewers mar their malt with water;

When nobles are their tailors’ tutors;

No heretics burn’d, but wenches’ suitors;

When every case in law is right;

No squire in debt, nor no poor knight;

When slanders do not live in tongues;

Nor cutpurses come not to throngs;

When usurers tell their gold i’ the field;

And bawds and whores do churches build;

Then shall the realm of Albion

Come to great confusion:

Then comes the time, who lives to see’t

That going shall be us’d with feet.

This prophecy Merlin shall make;

for I live before his time.[14]

 Malgrado in molte rappresentazioni del dramma, sia teatrali che
cinematografiche, la profezia del Fool sia stata spesso trascurata o
addirittura omessa, essa ha una validità importante non solo per il
testo (non è affatto superflua e si rivela altresì carica di sensi e



di paradossi), ma anche per il ruolo del Fool che per la prima ed
ultima volta trova un proprio spazio scenico attraverso il quale
mostrare direttamente al pubblico il suo statuto di oracolo e di
profeta in grado di sentenziare, precorrendo i tempi.

Superata  la  fase  della  collera  furente  sfogata  nella  landa
burrascosa in contrappunto alla tempesta, Lear, condotto dal fedele
Kent al riparo di una capanna, attraversa una nuova fase di inebetita
demenza, durante la quale inscena un processo immaginario alle due
figlie con la complicità del Fool e di Tom o’ Bedlam. Questo è forse
il momento più significativo in cui si concentrano e si confrontano
tre tipi di pazzie: quella reale di Lear, quella istituzionale del
Fool e quella simulata da Edgar (figlio legittimo di Gloucester,
ingiustamente calunniato dal fratello bastardo Edmund) che, costretto
a fuggire, si è travestito da mendicante pazzo.

In questa sinfonia di follie la figura di Tom o’ Bedlam, che il
matto Lear appella con i titoli di «sapiente tebano» e di «buon
ateniese», sovrasta e quasi cancella quella del Fool, il quale durante
tutta la sequenza della capanna rimane in disparte e interviene solo
con qualche puntuale battuta. Alla fine del delirante processo il re,
esausto,  accetta  di  coricarsi  per  prendersi  un  po’  di  riposo,
pronunciando la frase «We’ll go to supper i’ the morning»,[15] alla
quale il Fool risponde con la sua ultima ed enigmatica battuta: «And
I’ll go to bed at noon».[16]

Sono state formulate un’infinità di interpretazioni riguardo questo
improvviso e inaspettato congedo del Fool che lascia la tragedia al
suo culmine, nel pieno del terzo atto. In generale sembrano assai poco
convincenti quelle interpretazioni che intendono questo congedo come
una rinuncia o una sconfitta del Fool di fronte ad altre figure della
pazzia – come quella di Tom o’ Bedlam – che gli usurpano il territorio
di azione e di influenza. E’ vero che il Fool di Lear ha maturato in
sé  un  tale  statuto  egemone  e  unitario  da  non  poter  tollerare
l’interferenza di altre forme di pazzia, ma è anche vero che egli è
sempre un metapersonaggio che sta anche al di sopra e al di fuori del
dramma, e come tale scompare quando sa di aver portato a termine il
proprio  compito:  quello  di  aver  fatto  emergere  la  follia  insita



nell’animo di Lear e di averle dato consistenza e significato. Del
Fool  ora  non  c’è  più  bisogno,  ed  egli  se  ne  va  integro  e
incontaminato, lasciando il posto ad altri personaggi che faranno da
interlocutori al pazzo Lear.[17]

Un altro tratto essenziale della tragedia riguardante l’ambivalenza
tra saggezza e stoltezza è rappresentato dalla figura del paradosso,
in base allla quale la caduta dell’eroe, attraverso cui si compie la
catarsi del dramma, è contrassegnata da un fallimento (ossia dalla
mancata riuscita dell’impresa condotta da questi, malvagia o benevola
che  sia),  che  tuttavia  conduce  ad  una  più  profonda  e  dolorosa
conoscenza della realtà. Dalla perdita iniziale di un bene materiale o
spirituale,  ne  deriva  un  tentativo  di  rivendicazione  condotto
attraverso  una  buona  o  una  cattiva  causa,  che  fallendo  provoca
l’appropriazione di una nuova coscienza, il cui prezzo, però, deve
essere pagato con la follia o con la morte.

Nel King Lear, tuttavia, non si verifica tanto un paradosso di tipo
“ontologico”, ovvero relativo a una conoscenza di cui ci si appropria
attraverso il fallimento, ma si manifesta piuttosto un paradosso di
tipo “epistemologico”, basato piuttosto sulla ricerca del vero, del
giusto e in un certo senso anche dell’Io. Il re perde tutte le sue
ricchezze  donando  il  regno  alle  sue  figlie,  ma  poi  assapora  la
felicità di essere un mendicante libero piuttosto che un sovrano
assoggettato; egli vuole comprendere a tutti i costi l’amara realtà
che lo circonda, ma poi scopre il dolore provocato dalla conoscenza
dei fatti piuttosto che dall’ignoranza degli stessi; Gloucester viene
accecato perché desidera assistere alla vendetta che piomberà sopra le
figlie del re, ma si accorge poi che la sua cecità gli permette di
vedere molto più a fondo nella realtà delle cose; infine il matto
trascina Lear nel baratro della pazzia, ma dimostra al contempo come
tale pazzia sia più illuminante e autocosciente di qualsiasi saggezza.
Il mondo rovesciato sottosopra del King Lear, (dove il re diventa
pazzo e il pazzo si comporta da re) trascina personaggi ed eventi
verso le polarità del Tutto e del Niente, dalle quali dipende l’intera
struttura del dramma. In esso infatti il Tutto (ricchezza, potere,
saggezza) precipita nel Nulla (miseria, cecità, pazzia), come se lo



stesso atto della Creazione venisse capovolto: non si elabora una
Forma dal Caos ma dalla Forma si ritorna al Caos.

  

4. Le modalità del discorso nel linguaggio del Fool

 Nell’ambito  delle  strategie  espressive  riguardanti  la  follia
esistono innanzi tutto due ordini di discorso che concernono il Fool:
quello pronunciato da altri riguardo la figura del folle (sia durante
la sua assenza sulla scena, sia di fronte ad una muta presenza) e
quello espresso dal folle stesso a proposito di vicende e personaggi
della fabula, costituito da vari espedienti verbali.[18]

Il primo tipo di discorso è stato prima riscontrato in alcuni esempi
tipologici del Fool comico, sia riguardo le sue relazioni con altre
dramatis personae, sia riguardo le definizioni e i commenti operati da
queste sul suo conto. Si è potuto anche osservare come l’unico Fool
che non si lascia commentare da altri ma che si autocommenta da solo
sia proprio quello del King Lear, il quale è al contempo oggetto di
riflessione  e  soggetto  che  compie  la  riflessione,  in  modo  da
confermare la sua totale autonomia dal testo.

Il  secondo  tipo  di  discorso,  invece,  è  assai  più  complesso  e
polimorfo in quanto entra in gioco una serie di elementi linguistici e
di  tecniche  discorsive  che  permette  al  Fool  di  compiere  la
trasposizione  –  da  un  piano  gestuale,  corporeo  ed  osceno  ad  uno
verbale, retorico e figurato – di una sfera estremamente provocatoria
e trasgressiva: quella della sessualità.[19] Il monologo è senz’altro
una delle forme del discorso privilegiate dal Fool. Egli non recita
solo monologhi nel corso della storia, ma spesso gli vengono riservati
i prologhi e gli epiloghi dei drammi. Essendo il commentatore per
eccellenza,  colui  che  chiosa,  glossa  e  applica  postille  a  tanti
discorsi,  è  inevitabile  che  gran  parte  dei  suoi  interventi  non
interferiscano nel corso dell’azione, ma siano piuttosto rivolti al
pubblico.

Uno  degli  esempi  più  significativi  di  monologo  paradossale  è
rappresentato dalla profezia pronunciata dal Fool nel dramma del King



Lear (III, 2, 81-96). Tale profezia rappresenta senz’altro il momento
più autonomo, a livello di espressione linguistica, raggiunto dal Fool
non solo all’interno di questa tragedia, ma anche nell’ambito di tutta
l’opera  shakesperiana.  Con  questa  profezia  il  Fool  si  consacra
“mattatore” della scena, profeta, oracolo e indovino. Non ha e non può
avere interlocutori (nemmeno lo stesso re divenuto pazzo) all’altezza
di  commentare  le  sue  parole,  o  addirittura  semplicemente  di
comprenderle.

Nella dimensione dialogica del discorso, il fool assume un ruolo
predominante  rispetto  a  tutti  i  suoi  interlocutori,  basato  sulla
perfetta  padronanza  del  codice  espressivo  a  tutti  i  livelli:
lessicale,  sintattico,  semantico,  retorico  e  pragmatico.  Tale
padronanza gli permette di operare una “corruzione” del codice stesso,
attraverso  la  messa  in  crisi  dell’universo  linguistico  dell’opera
teatrale come dell’epoca storica, cui egli prende parte tramite la sua
duplice identità mimetica e reale.

Dal momento che la vera azione del fool consiste nella gestione del
dialogo con gli altri, egli applica tutte le tattiche verbali e le
strategie  discorsive  ai  fini  di  “degradare”  lo  status  dei  suoi
interlocutori, attraverso la scelta deliberata di aderire o meno al
“principio di cooperazione”, consistente in un accordo linguistico tra
i  dialoganti  e  articolato  sulle  categorie  di  quantità,  qualità,
relazione  e  modo.  Questa  sua  capacità  di  designare  i  percorsi
discorsivi da seguire nel testo e di condurre gli altri personaggi
lungo i propri binari dialogici, gli permette di adempiere tutte le
funzioni  di  dissimulazione  e  di  mascheramento  della  realtà,
manifestando così non solo il suo potere di scoprire l’essere dietro
l’apparire,  ma  anche  di  esprimere  il  suo  acuto  ingegno  in
contrapposizione  alla  stupida  mediocrità  degli  altri.

Nella logica sarcastica e derisoria del fool, l’indovinello occupa
un posto molto importante e significativo. Sul piano formale il folle
opera  uno  spostamento  dei  termini  appartenenti  alla  struttura
dell’enigma. Se questa è formata da un termine dato e un termine
nascosto, da una premessa vera e una premessa falsa, egli privilegia
sempre la premessa falsa su quella vera e smentisce il termine dato



anziché quello nascosto. Attraverso la corruzione dell’enigma il folle
disvela una logica che va oltre le finalità stesse dell’indovinello
per trasmettere delle verità ignorate dagli altri, come accade nel
King Lear, laddove il Matto tenta di portare il re alla consapevolezza
dello stato di cose attraverso una serie di indovinelli simboleggianti
il suo essere caduto in disgrazia.

Il  discorso  del  fool  si  avvale  anche  di  una  serie  di  figure
retoriche (metafora, metonimia, litote, anafora e sineddoche), che
egli dispone secondo un processo di accumulazione basato su un uso
originale delle diverse parti della retorica (inventio, dispositio,
elocutio). Tra le forme verbali più usate dal folle compaiono inoltre
i proverbi, le massime e le sentenze finalizzate a dare autorevolezza
e  credibilità  al  suo  discorso,  dal  momento  che  egli  attua
un’operazione metalinguistica nel commentare le parole degli altri
attraverso citazioni di motti, detti e aforismi.

Infine, fa parte del patrimonio linguistico del folle un insieme di
atteggiamenti discorsivi che si rivelano piuttosto anomali rispetto
alle  norme  del  linguaggio  tradizionale.  Egli  mostra  un’ostinata
reticenza nell’osservare il principio di cooperazione condiviso dalle
altre dramatis personae, usa la conversazione non come strumento di
comunicazione ma come tecnica di smantellamento dei principi comuni a
tutti, gestisce i propri monologhi, i dialoghi con gli altri e i
discorsi “a parte” rivolti al pubblico con completa padronanza e
disinvoltura, e soprattutto, attraverso l’uso di figure retoriche e
giochi di parole, riesce a rovesciare gli stessi rapporti gerarchici
che intercorrono tra lui, semplice buffone, e gli altri personaggi
della corte.

Le modalità di questo discorso, come si può notare, si rivelano
fortemente provocatorie nei riguardi di un insieme di regole che viene
deliberatamente messo al bando, attraverso una sequenza di licenze
verbali adottate dal fool: dagli schemi conversazionali basati sulla
sua duplice presenza dentro e fuori la fabula, all’uso originale e
bizzarro di strutture linguistiche come l’indovinello e il proverbio,
dalla messa in crisi dell’interlocutore-avversario attraverso la sua
lenta degradazione, alla violenta sfida verbale di tutto l’assetto



gerarchico sottostante al dramma.

  

5. L’identità del Fool come «Io epico» del dramma

 E’ stato detto finora che il Fool è un metapersonaggio, è una
figura liminare che si trova sul confine tra il testo e l’extratesto e
al margine tra la scena e la platea, è l’emblema paradossale di un
costante dualismo tra termini opposti in eterna contraddizione tra
loro, gode il prestigio dell’uso di particolari funzioni linguistiche
e  rappresenta  tramite  queste  proprietà  il  rispecchiamento  e
l’autocomprensione del reale. A questo punto si potrebbe spingere il
discorso alle sue estreme conseguenze: se sono vere queste peculiarità
appartenenti alla figura del folle, si può concludere che il Fool,
considerate le sue valenze, i suoi ruoli e le sue funzioni, finisce
con l’identificarsi nel drammaturgo stesso.

Il Fool è identificabile con lo stesso Shakespeare in quanto ne
rispecchia le caratteristiche di narratore all’interno del dramma e ne
rappresenta l’ideologia di artista attraverso l’interpretazione del
suo ruolo: un «Io epico» in senso brechtiano con tutte le riserve e le
accezioni che il termine consente.[20] Contrapponendo tra loro le due
forme  principali  di  fare  teatro,  quella  drammatica  (emotiva  e
partecipe) e quella epica (razionale e straniante), Brecht individua
l’elemento  principale  del  processo  di  straniamento  (opposto
simmetricamente al processo di partecipazione) nell’identità dell’Io
epico, ovvero nell’individuo che interpreta il dramma e nello stesso
tempo lo racconta, segnando così una continuità cosciente tra la
finzione e la realtà. Anche l’Io epico, come il folle, è una figura
liminare, situata sul tratto di cesura tra la fabula e il commento,
tra l’interpretazione partecipe e l’osservazione straniata, anch’egli,
come il folle, è il portatore dell’ideologia dell’autore e di quella
del pubblico, è il contrassegno dell’opera che interpreta e dell’epoca
cui appartiene, e quindi come tale può riconoscersi in tutti quei
connotati che caratterizzano la figura del giullare.

Sebbene  il  teatro  elisabettiano  e  in  particolare  quello



shakesperiano siano squisitamente “drammatici” (laddove viene posta
l’attenzione più sulle passioni umane che sulle vicende storiche –
fatta eccezione per gli Historical Plays), la figura del folle che vi
si rappresenta appare quella più vicina allo statuto dell’Io epico, il
quale, tuttavia, appartiene ad una forma di teatro antitetica al
dramma inglese, in quanto basata su una tematica politico-sociale
prevalentemente estranea a quest’ultimo.[21] In un teatro come quello
di Shakespeare, dove tutto è azione e l’azione è soprattutto parola,
non poteva mancare una figura che fosse portavoce dell’autore stesso,
lo specchio della sua realtà, l’emblema di un modo di pensare e di
concepire la sua storia e la sua arte. Tale figura, che si può
considerare simile ad un Io epico “parlante” per bocca dell’autore,
non è altro che un folle, un diverso, un escluso dalla comunità, alla
quale prende parte solo dopo essere stato trasposto in una nuova
dimensione che lo include e lo limita al contempo.

Certamente  le  componenti  della  diversità,  dell’alterità  e  della
duplicità hanno senz’altro giocato un grosso ruolo nell’immaginazione
artistica del drammaturgo, tanto da assumere funzioni cognitive e
valenze simboliche di estrema importanza, ai fini non solo di una
realizzazione drammatica, ma anche di una conoscenza più veritiera del
mondo stesso. La spiegazione di un fenomeno tanto consistente di
“drammatizzazione”  dell’insania  nel  teatro  di  Shakespeare  si  può
riscontrare  in  quell’universo  di  investiture,  attribuzioni  e
conferimenti nel quale orbita, con un proprio sistema definito ed
autonomo, il “pianeta” della follia. Tutte le nomine, le cariche e le
funzioni che sono state attribuite a quest’ultimo nel corso della
storia, hanno avuto sempre una duplice valenza: se da una parte gli
venivano assegnati strani poteri di “divinazione” e di comprensione
del  reale,  dall’altra  gli  venivano  imposte  coercizioni  e
discriminazioni  di  ogni  genere.

La sfera della follia risulta condividere con la sfera della morte,
molti punti di contatto, dal momento che entrambe sono “investite” di
una “potenza” protettiva e minacciosa allo stesso tempo, la quale
svolge una duplice influenza di attrazione e di repulsione, infondendo
sicurezza  e  incutendo  timore,  provocando  ammirazione  e  generando



disprezzo, in una continua oscillazione tra l’aspetto divino e quello
demoniaco,  entrambi  inconciliabili  con  tutto  ciò  che  è  umano  e
razionale. Ma la follia, diversamente dalla morte, fa parte della
vita, è una realtà partecipe del mondo di qua sebbene le vengano
attribuiti valori del mondo di là, è un’entità anomala operante in un
contesto normale, è una negazione (un Nulla, un Nessuno) “vivente” nel
mondo dell’essere. Ed è forse proprio per questi fattori che la follia
può permettersi di usare gli strumenti dell’ironia, della satira,
dell’autocritica  e  dell’autoelogio,  risultando  amara  e  dolce  allo
stesso tempo, docile e ribelle, suadente e graffiante, senza mai
tradire la sua vera identità: «quella di non essere mai quello che
è».[22] In questo modo il concetto di follia ha finito con l’esercitare
un fascino ambiguo, enigmatico e anche un po’ perverso, non solo sulla
coscienza storica e sulla sensibilità del gruppo all’interno delle
diverse  culture,  ma  anche  sull’immaginazione  artistica  di  quegli
autori che hanno dato consistenza e forma a questo concetto attraverso
le loro vite, le loro opere e le loro intuizioni.

William Shakespeare ha avuto il grosso merito di non aver parlato
della follia ma di aver parlato attraverso di essa, non solo creando
grandi  figure  di  folli,  con  il  loro  apparato  di  circostanze  e
situazioni, ma trasferendo dalla realtà sulla scena il prototipo del
folle (completo di funzioni, valori e attributi), attraverso il quale
parlare tramite un codice complesso e polivalente, trasmettere la sua
presenza nel dramma sia partecipe che straniata, comunicare la sua
ricca interiorità grazie alle sue incertezze e le sue contraddizioni.
Naturalmente non si può pensare a Shakespeare come a un fenomeno
autonomo ed isolato da ogni contesto storico e culturale. La sua
personalità emerge da un complesso retroterra di fattori politici,
sociali, economici e religiosi. La sua concezione della pazzia non
sarebbe stata tale se la sua sensibilità non si fosse affinata in un
humus  tanto  fecondo  come  quello  del  Seicento  inglese,  e  la  sua
rilevanza nella storia e nell’arte non sarebbe stata possibile se non
attraverso  una  proficua  interazione  tra  le  componenti  storiche  e
quelle individuali. E’ pur certo, tuttavia, che da questo insieme di
implicazioni,  la  concezione  dell’insania  emerge  con  la  sua  forza
dirompente e provocatoria, per riproporre ancora una volta la densa



problematica  offerta  dal  fenomeno  della  pazzia,  attraverso  le
molteplici valenze che il termine comporta.
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in cui ognuno dei due personaggi agisce da solo, pur avvertendo la necessità della

vicinanza dell’altro, oppure i momenti in cui entrambi si confrontano nelle stesse

scene senza peraltro riuscire a sintonizzare i loro discorsi.

[18] E’ Roberta Mullini, in Corruttore di parole. Il fool nel teatro di Shakespeare,

op. cit., a compiere questa bipartizione del linguaggio, considerando il fool come

soggetto parlante e come oggetto di discussione. L’autrice, tuttavia, sottolinea

come il fool, sia che parli direttamente sia che venga commentato da altri, conservi

integra la sua realtà di metapersonaggio attraverso una triplice funzione: quella

referenziale  (il  fool  è  lo  specchio  storico-culturale  di  un’epoca  e  di



un’ideologia), quella commutatrice (egli è il portavoce, attraverso i suoi commenti,

sia dell’autore che del pubblico) e quella di anafora (la sua posizione intermedia

tra il testo e l’extratesto permette all’opera di citare se stessa).

[19] Nell’interpretazione della Mullini la traduzione di gesti scurrili e volgari

legati alla sessualità in segni linguistici e pragmatici nel discorso del fool, pone

quest’ultimo su un piano di sfida rispetto agli altri interlocutori, che egli

“raggira” attraverso le sue licenze verbali e le sue facoltà metadrammatiche.

[20] Naturalmente, si prende in prestito il termine brechtiano di “Io epico” per

indicare l’identità dell’interprete-narratore all’interno del dramma, tenendo ben

distinti i due tipi di teatro presi in considerazione: quello elisabettiano di

natura drammatica e quello brechtiano di carattere epico.

[21] I parallelismi individuati tramite il raffronto tra queste due figure sono

puramente indicativi. Qui non interessa operare una comparazione tra due forme di

teatro, peraltro molto diverse tra loro, ma preme solo mettere in luce le affinità

semantiche e le analogie formali tra il ruolo del Fool e quello del Narratore.

[22] Lo statuto ambivalente della follia di essere allo stesso tempo Tutto e Nulla,

Ognuno e Nessuno, le offre la possibilità di giocare con termini opposti tra loro.

Lo stesso Fool di Lear, ironico e tragico insieme, dimostra di essere una perfetta

sintesi tra due tipi di fools: quello comico o sweet fool e quello tragico o bitter

fool,  che  in  lui  acquistano  maggiore  spessore  grazie  alla  loro  reciproca

interazione.


