
Trame di follia

Trame di follia – Premessa: quale follia?
Si nasce tutti pazzi. Alcuni lo restano.

Samuel Beckett

Nella  vita  esistono
manie,  paranoie,  visioni,
chiodi  fissi,  incubi,
ossessioni.  Ognuno  ne  ha,
chi più chi meno, alcuni lo
sanno,  pochi  lo
riconoscono.  Credo  e
ricordo  di  aver  sempre
nutrito  una  personale
ossessione:  quella  della
follia. Nel senso che tutto

di lei mi intrigava, mi incuriosiva, mi seduceva. Da piccola
mi piaceva fare la matta, da ragazza leggevo storie sui pazzi,
da giovane ho fatto una tesi sulla follia, ormai grande ho
svolto ricerche sui malati di mente, sviluppando così una
cultura sulla pazzia e una passione per l’alterità.
Ma  per  quanti  studi  psichiatrici  avessi  affrontato  e  per
quante  esperienze  con  i  matti  avessi  vissuto,  nulla
soddisfaceva la mia ricerca di esprimere qualcosa d’altro, di
diverso, di insolito sulla follia. Compresi, dunque, che se
non si aveva niente da aggiungere a illustri lavori sulla
malattia mentale o a esemplari biografie di pazzi guariti –
poiché non era possibile capire di più o spiegare altrimenti –
allora era giusto poter inventare.
Così è nata l’idea di narrare storie di matti, verosimili,
paradossali, immaginarie, estreme, surreali. Non per parlare
ancora una volta sulla follia, ma per far parlare la follia
attraverso tutte le sue lingue, i suoi stili, le sue forme.
Trame, dunque, di vita che coniugano i diversi paradigmi della
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pazzia con soluzioni differenti: la follia istituzionale con
un itinerario parabolico, la schizofrenia con una polifonia di
voci  contrastanti,  la  sindrome  bipolare  con  un  percorso
creativo  alternato,  il  delirio  megalomane  con  il  monologo
interiore,  la  sindrome  fobico-ossessiva  con  il  dialogo
paziente-terapeuta.
Solo gli ultimi due racconti, narrati come fossero cronache,
sono liberamente ispirati a storie di matti veri, in un certo
senso  complementari,  ai  quali  dedico  in  calce  l’intera
raccolta. Uno è Remigio Leonardis, più noto a Roma come il
pazzo di Piazza Barberini, esegue acrobatiche coreografie in
mezzo  al  traffico  della  città,  indossa  una  cuffia  con  le
antenne da cui ascolta musica a tutto volume e predica al
mondo  la  sua  filosofia  neorinascimentale.  L’altro  è  Luigi
Pirandello, nipote dell’omonimo scrittore, nobile barbone con
doti da medium, lo si vede a Roma tirare un carretto pieno di
cartoni  da  Trastevere  al  Ghetto,  vive  tra  ostelli  della
Caritas e case d’accoglienza, legge il futuro della gente e
non  accetta  elemosina.  In  altri  due  racconti,  invece,  la
personalità  molteplice  si  esprime  attraverso  la  figura
dell’iperbole oppure quella del paradosso, mentre in un ultimo
episodio la follia prende forma attraverso la struttura stessa
del racconto: un audace contrappunto tra le note di commento e
i segreti della memoria.
Ogni trama è una storia, una vita, un personaggio. A ognuno di
questi ho voluto dare un nome che, pur non avendo alcun legame
con la narrazione, avesse comunque un proprio senso. Giovanni
è un brillante e inquietante matto, tutt’ora ricoverato al
Santa Maria della Pietà, del quale ho avuto la fortuna di
diventare amica. Zenobia Settimia è un’antica regina che salta
fuori a caso da uno spoglio di enciclopedia, mentre Alfia Cubo
scaturisce da divertenti tentativi di anagrammare nomi noti.
Prospero è un personaggio immaginario, sintesi di concetti e
di emozioni, al cui relativo ispiratore dedico il racconto,
mentre Angelo è un carissimo amico che lamentava di portare un
nome raramente celebrato in letteratura. Celestina, invece, è
una matta storica di Torino che ha ottenuto il suo posto di



riguardo  nell’enciclopedia  dei  matti  italiani.  Infine,
Margherita e il Biondomoro sono due omaggi che ho voluto fare
a Pier Paolo Pasolini (Salò/Sade e Alì dagli occhi azzurri),
alla cui opera ho dedicato questi miei ultimi anni di studi.
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