
Trilogie  del  conflitto,  del
viaggio, del destino
Tre volte tre

Riposare nella perfezione è il sogno di chi tende all’eccelso,

e non è forse il nulla una forma di perfezione?

Thomas Mann, La morte a Venezia

In matematica il numero perfetto è un
numero uguale alla somma dei suoi
divisori propri, compreso il numero uno
ed escluso il numero stesso. Il sei è un
numero perfetto perché è la somma dei
numeri uno, due e tre, per i quali è
anche divisibile. Non lo è però il numero
tre, che invece è un numero primo perché
è divisibile solo per uno e per se
stesso. Allora perché è sempre stato
considerato un numero perfetto?
Innanzi tutto perché è la sintesi del
pari (due) e del dispari (uno), poi perché raffigura la prima
superficie attraverso la forma del triangolo, ancora perché
gli sono stati attribuiti significati simbolici in varie
epoche e da diverse civiltà. Si va ad esempio dalle trinità
divine alle tre dimensioni degli oggetti, dalle tre cantiche
(con i relativi multipli) della Divina Commedia, alla triade
hegeliana che sintetizza i poli opposti della diade.
E la trilogia a sua volta, in quanto insieme di tre opere
distinte di uno stesso autore collegate tra loro da una
connessione tematica o stilistica, non rappresenta forse una
composizione perfetta? Già, tanto da aver affascinato molti
autori a comporre trittici di opere teatrali, letterarie,
musicali, cinematografiche… persino di videogiochi. E tre
trilogie allora, ovvero una trilogia elevata al quadrato, non
potrebbero rappresentare una raccolta ancora più perfetta?
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Senz’altro, se si rincorresse solo un’idea di forma,
simbolica, metafisica, esponenziale… Tutt’altro, se invece si
declinano temi assolutamente imperfetti come l’amore, la
guerra, il sogno, la crisi, il contrasto, la rivalità, il
mistero, l’inganno. Dunque un trittico di trilogie che nel suo
anelare a una perfezione estetica celebra l’imperfezione umana
nelle sue infinite varianti e attraverso soluzioni molteplici,
dal dramma alla satira, dal carteggio al reportage, dal
monologo alla ballata.

La prima trilogia parla di
corpi. Corpi di avversari, di
amanti, di bambini, in conflitto
tra loro oppure con il mondo. Il
contrappasso racconta
l’incrociarsi di due destini
opposti, quello di un naufrago e

quello di un fuggiasco, su un’isola carceraria. Il primo è
scampato alla morte e vuole a tutti i costi restarvi, il
secondo è appena evaso da galera e vuole a tutti i costi
abbandonarla. Per poterlo fare hanno bisogno l’uno dell’altro,
ma tra complicità e diffidenze si incroceranno anche i loro
disegni perversi. Chant d’amour à deux voix è una passione
d’amore raccontata a ritroso, di pinteriana memoria, ma a voci
alternate che restituiscono due prospettive diverse della
medesima storia, in cui ognuno si riflette nella visione
dell’altro. Una città d’arte, una costa rocciosa e un’isola
seducente fanno da triangolo fatale a due anime destinate a
intrecciare i loro corpi in un viluppo di desideri, incognite,
slanci, cadute. I bambini di Dio consiste in un montaggio
parallelo di quattro storie di bambini – uno che diventa boia,
una che si trasforma in kamikaze, una che scampa al gas sarin
e uno che sopravvive alle stragi di Boko Haram – attraverso
cui si declinano i molteplici orrori della Jihad. Un montaggio
che alla fine diventa alternato e tutto declinato al presente
nell’inseguire una convergenza possibile e un’altra
impossibile.
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I bambini di Dio

La  seconda  trilogia  parla  di
luoghi. Tutte metropoli vissute
attraverso  viaggi  e  restituite
attraverso intuizioni, metafore,
paradossi.  New  York  City,  New
York Grid è il monologo di un
ipotetico  visitatore  che
percorre l’isola di Manhattan da

sud verso nord, rimanendo irretito da un sistema reticolare
che trascende la specificità dei luoghi e assume una valenza
universale  in  cui  si  riflettono  interrogativi,  dubbi,
ossessioni, paure. Un itinerario labirintico tra gigantismo
architettonico  e  senso  del  vuoto,  magnificenza  e
irreparabilità. L’altra Istanbul è una sorta di reportage in
otto quadri decisamente anticonformista e anticonvenzionale.
Come grani di una collana si inanellano sguardi incrociati e
gatti divini, tornelli all’aperto e richiami strazianti, isole
di  inabilità  e  tram  spericolati,  clacson  orchestrali  e
giardini  impeccabili.  Il  tutto  secondo  una  perfetta
interazione tra ordine e caos, delirio e armonia, evidenza e
mistero. Fuga dall’Ucraina si snoda attraverso un carteggio
tra due profughi ucraini, che si ritrovano su sponde opposte
della Storia. Un ribelle filorusso e una Femen anti-Putin si
rifugiano  l’uno  a  Mosca  e  l’altra  a  San  Pietroburgo  per
confrontarsi attraverso lettere appassionate sul loro modo di
concepire il mondo e di avvertire le due città, lasciando
intravedere tutte le contraddizioni della Russia odierna.

Fuga dall’Ucraina
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La  terza  trilogia  parla  di
eventi.  Eventi  futuribili,
onirici, reali, tutti legati da
un  senso  di  destino
inalienabile.  La  fine  della
storia  narra  la  sorte
dell’Italia,  all’epoca  del  suo
150°  anniversario,  interpretata
da  un  professore  americano  di

crittologia protoclassica vivente cinque secoli e mezzo dopo.
Nella sua ultima lectio magistralis egli narra le inquietanti
scoperte che lo portarono a ricostruire la sorte italica come
nessuno mai l’avrebbe immaginata, senza tuttavia riuscire a
svelare l’ultimo arcano. Gravitazione è un metaracconto. I
personaggi  di  un  romanzo  si  rivoltano  contro  l’autrice
incapace di concludere la propria storia e di liberarli da un
viluppo che è diventato sempre più ossessivo. La perseguitano
nel sogno fino a farle rivedere non solo la sua fiction ma
anche la sua vita, che ripercorre a grandi passi nell’intento
di  trovare  un  senso  autentico  da  traghettare  fin  dentro
l’invenzione. Ballata pop ai tempi della crisi prende le mosse
dalla mafia più nobile de Il Padrino, giunge a quella più
degenerata di Roma Capitale, si insinua nei risvolti contorti
della  crisi,  tesse  un  caustico  apologo  del  Bel  Paese,
attraversa la memoria della Shoah, fa richiamo alla fantasia
per  risollevarsi  dallo  squallore,  ricorre  all’ingegno  per
vedere nel tracollo una rinascita e sprofonda nella bellezza
dei bagliori riflessi da un fiume.

Ballata pop ai tempi della crisi
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Infine l’epilogo, che farebbe da
pendant a questo prologo, non è
altro  che  un  omaggio  a  una
grandiosa  parola,  celebrata
anche  da  Victor  Hugo  ne  I
miserabili,  attribuita  a
Cambronne  nel  finale  della
battaglia di Waterloo. In un crescendo solenne si rievoca il
giuramento che questi dovette fare alla sua integerrima moglie
scozzese, lo scorno che subì nel vedere attribuita la celebre
frase al generale Michel, l’epica battaglia combattuta contro
tutte le avversità, la resistenza finale elevata fino al motto
sublime.  Un’ultima  parola  così  memorabile  da  essere  stata
contesa tra storia, letteratura e leggenda.
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