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DA ZELIG A HARRY:

I PROCESSI DI MOLTIPLICAZIONE E DI SDOPPIAMENTO DELL’'IO NEI FILM DI
WOODY ALLEN

Oserei dire che la filmografia di Woody Allen si possa dividere in
tre grandi categorie: i film che tematizzano essenzialmente le
dinamiche della coppia (come Io e Annie, Manhattan, Crimini e
misfatti, Mariti e mogli), quelli per cosi dire “intimisti” imperniati
sulla riflessione e l'introspezione (come Interiors, Hannah e le sue
sorelle, Settembre, L’altra donna) e quelli centrati sul cinema o il
teatro che scatenano situazioni paradossali ed esilaranti (come La
rosa purpurea del Cairo e Pallottole su Broadway) .

Al di fuori, comunque, di questa generica e opinabile ripartizione -
che per altro non tiene conto di quei film “di genere” che Allen ha
girato ispirandosi al giallo, al thriller o al musical — esistono,
tuttavia, alcune pellicole che si distinguono dalle altre perché sono
state realizzate sulla base di un soggetto geniale e sviluppate
secondo una tecnica del tutto originale. I film che a mio avviso si
possono a pieno titolo annoverare tra questi “fuori classe” sono Zelig
e L'ultimo Harry a pezzi.

L’'idea di creare un individuo che pur essendo Nessuno € in grado di
diventare 0Ognuno grazie a un meccanismo patologico di adattamento
imitativo, offre ad Allen 1'’opportunita non solo di mettere in
evidenza i limiti di un'autonomia soggettiva che non e piu in grado di
contrastare una societa ormai diventata conformista e massificata, ma
anche di criticare il protagonismo dei mass media che tende a
manipolare 1le coscienze attraverso la trasmissione di messaggi
acritici e appiattiti.

Zelig, dunque, imita gli altri per la necessita di sentirsi
integrato e amato, mentre gli altri imitano Zelig perché condizionati
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dai media che lo hanno fatto diventare un modello. Ma nel cercare di
essere chiunque il protagonista in realta diventa unico, originale e
inimitabile; alla stessa stregua del regista che, continuando a
ispirarsi ad altri autori, finisce sempre con l’'affermare se stesso.

I1 “camaleontismo” di Zelig in fondo non e altro che una forma di
personalita multipla che mostra le sue diverse sembianze a seconda
degli stimoli offerti dall’ambiente circostante, tanto che 1l’unica
terapia efficace si rivela quella di riprodurre specularmente lo
stesso processo imitativo, diventando dei simulatori come Zelig e
demolendo a poco a poco la sua costruzione esistenziale.

I1 gioco dello scambio di personalita, d'altra parte, era gia stato
celebrato brillantemente in altre due grandi film di Woody Allen: Il
dittatore dello stato libero di Bananas e Il dormiglione. Il povero
tecnico collaudatore — ritrovatosi per amore di una donna tra le file
dei ribelli che dopo la caduta del potere lo sostituiscono al nuovo
capo dello Stato — finisce con 1’'immedesimarsi in un ruolo che e
1’esatta antitesi della sua personalita, pur facendo di tutto per
adempierlo al meglio. Allo stesso modo lo sfortunato dormiglione -
destinato a diventare 1l’agente segreto di un commando di rivoltosi
intenzionati a far crollare il regime di una federazione futuribile -
si ritrova ad assumere diverse personalita (tra cui anche quelle
dell’automa e del “replicante”) per poter assolvere alla propria
missione.

Sulla stessa impronta di satira politica espressa dai suoi
precedenti, Zelig, dopo la sua fatale ricaduta, viene scoperto in
un’adunata nazista a seguire un comizio di Hitler. Ma pur rivestendo
un ruolo che non gli e proprio, lui non ne e consapevole e questa
volta si ritrova per giunta dalla parte del regime. L’assunzione di
un’'altra personalita (e in tal caso non di una sola ma di molteplici)
assume in Zelig una diversa valenza: non €& pil un veicolo per rendere
assurdi e paradossali gli assolutismi del potere, ma diviene un
paradigma per 1ironizzare intorno alla totale mancanza di
individualita.

Tuttavia ritengo che il vero ingegno di questo film non sia tanto



contenuto nell’idea, quanto nel modo in cui e stata realizzata.
L’abilita di Allen e infatti consistita nel costruire un racconto
fondatamente veridico intorno a una storia completamente inverosimile.
Alla stessa stregua della personalita di Zelig il regista ha reso
“camaleontica” anche la pellicola: fotomontaggi, cinegiornali, ritagli
di stampa, registrazioni sonore e animazioni al computer rappresentano
1 singoli tasselli di un turbinoso mosaico in cui la fiction si
intreccia col documentario e il prodotto che ne scaturisce e la
“cronaca” di un’invenzione.

Attraverso uno speciale trattamento della pellicola, resa piu
vecchia e rovinata come se si trattasse di materiale di repertorio,
Allen riesce a ricostruire un mondo e un’epoca — Ll’America degli anni
Trenta — giocando sull’antitesi tra il vero e il falso. La costruzione
semantica che egli adotta in questo film mira a dare non tanto
un'illusione di realta (come accade in genere nel cinema), quanto
piuttosto un’illusione di verita. Con il risultato che il personaggio
estremo, assurdo e comico di Zelig diventa un caso clinico, una moda
sociale, un modello di successo e allo stesso tempo un elemento di
disturbo che provoca un’infinita di disastri.

Dopo aver girato diversi film che affrontano altri temi e si
ispirano spesso a generi specifici, Woody Allen torna di nuovo alla
tematica della personalita. Questa volta perdo non la sviluppa in
termini di moltiplicazione psicotica, ma al contrario la scompone in
termini di disintegrazione nevrotica. Harry e un uomo ossessivo,
sessuomane, impasticcato e alcolizzato che nella sua vita non ha fatto
altro che collezionare una serie di fallimenti affettivi e familiari.
Grazie tuttavia a queste esperienze disastrose — alle quali si e
liberamente (e piu spesso deliberatamente) ispirato — egli e diventato
uno scrittore brillante, intelligente, amato da un grande pubblico e
apprezzato dai suoli stessi “maestri” che gli vogliono persino
conferire un’onorificenza.

La personalita di Harry, dunque, non si moltiplica all’infinito per
potersi immedesimare in tanti ruoli, ma si sdoppia tra due opposti
(L'uomo fallito e l’artista di successo) per entrare in crisi con
entrambi. Il protagonista, infatti, come uomo non riesce a trovare



pace nella propria vita e allo stesso tempo come scrittore subisce un
blocco di creativita.

Tale dissociazione, per altro, finisce col riflettersi sia nella
dimensione empirica (dei rapporti umani) sia in quella fittizia (delle
storie narrate). Accade cosl che Harry da una parte si ritrova a fare
i conti con i suoi affetti piu cari che gli rovesciano addosso una
sequela di risentimenti per essere stati sfruttati e travisati nei
suoi romanzi autobiografici, e dall'altra si confronta con i suoi
stessi personaggi che, riconoscenti per il successo che hanno avuto,
gli fanno da saggi consiglieri e lo aiutano a capire la vera natura
delle persone che lo circondano.

I1 tema del rapporto tra arte e vita e tra realta e finzione era gia
stato affrontato da Allen in Stardust Memories, laddove il regista
Sandy Bates si ritrova a fare il punto sul suo modo di fare cinema.
Nel tentativo di abbandonare il genere comico per dedicarsi a quello
drammatico egli si scontra con il pubblico, con i critici e con i suoi
stessi affetti, senza riuscire a prendere decisioni né per la sua vita
artistica, né per quella privata. L’intrecciarsi dei ricordi remoti,
dei brani di film e delle esperienze di vita provoca in Sandy una vera
e propria frantumazione dell’io, che lo porta a vivere situazioni
molto contrastate tra loro. La stessa storia viene sviluppata su piu
piani narrativi (di realta, di finzione e di memoria), che rinviano a
loro volta ad ambienti, motivi e personaggi profondamente diversi.

In Harry a pezzi Allen ha voluto riprendere il tema dell’artista in
crisi che per giunta non riesce a stare al mondo; ma anziché farlo
riflettere di fronte ai propri dubbi, 1o smonta a poco a poco,
costringendolo a dividersi tra una realta che gli riserba soltanto
acrimonia e diffidenza e una finzione che gli permette, in compenso,
di pareggiare i conti con la vita.

Il viaggio che intraprende per ricevere gli onori presso
1'universita dove ha studiato, offre lo spunto per intrecciare le
quattro dimensioni contenute nel film: la realta, la finzione, 1la
memoria e il sogno. Tutti i rapporti che il protagonista intrattiene
con le mogli, le amanti, la sorella e il figlio vengono commentati



attraverso un doppio contrappunto — quello dei romanzi e quello dei
ricordi — per giungere a un finale (il riconoscimento accademico) che
si rivela soltanto un sogno, nel quale lo scrittore si ritrova
celebrato non dai professori ma dai suoi stessi personaggi.

Cio che tuttavia rende originale questo film ritengo sia, ancora una
volta, la sua articolazione semantica. Se in Zelig venivano alternati
i reportage dell’evento pubblico e le riprese della storia privata, in
Harry a pezzi non solo si intersecano le sequenze di vita vissuta con
quelle di vita narrata, ma 1 due piani arrivano addirittura ad
innestarsi nelle medesime inquadrature. Tutta la storia si sviluppa
attraverso il continuo passaggio dal romanzo, al ricordo,
all’esperienza, che a volte produce inaspettate intrusioni della
realta nella fantasia (come quando l’autore incontra le sue “creature”
attraverso le quali osserva le scene della sua vita).

Ma il tratto piu divertente che collega i diversi piani della
narrazione e rappresentato dai monologhi sincopati che Harry pronuncia
a qualche donna oppure al suo analista. Attraverso un montaggio di
sequenze interrotte e di discorsi spezzati Allen riesce a tradurre
“visivamente” il processo di demolizione in atto nel protagonista, che
nel suo penoso affanno di raccontare se stesso (con una reiterazione
esasperante del pronome personale) alla fine non riesce a esprimere
assolutamente nulla. E forse per la prima volta in questo film il
regista — che ha fondato molte sue opere sulla sola forza delle
proprie battute — dichiara tutti i limiti contenuti nel linguaggio.

Tanto che — sempre attraverso espedienti tecnici - arriva a
visualizzare sulla pellicola lo stato d’animo da attacco di panico,
mettendo fuori fuoco il protagonista e facendogli percepire
fisicamente la perdita dei confini del proprio io, con una traduzione
immediata del disagio interiore in effetto visivo.

Un’ultima notazione interessante da fare e, infine, di natura
contenutistica. Mai prima d’ora come in questo film Woody Allen ha
ridicolizzato due dei valori piu importanti della sua esistenza: il
trattamento psicoanalitico e la religione ebraica.



Oltre ad essere l'asse portante di tutta la sua vita la psicanalisi
ha rappresentato l’'elemento centrale in molti suoi film (non ultimo lo
stesso Zelig), offrendo acuti spunti di comprensione del sé e di
riflessione sul mondo. In Harry a pezzi, invece, il setting analitico
diventa un teatro di disastri familiari, nel quale si vede l’'analista
mettere in scena piazzate furibonde e il paziente di turno
abbandonarsi allo sconforto piu totale.

Per altro verso la cultura ebraica si ritrova alla base di gran
parte dell’umorismo alleniano, ne alimenta lo spirito e lo arricchisce
di senso, tanto da diventare una chiave di lettura per molte sue
storie. In quest’ultima, al contrario, si rappresenta una concezione
paradossalmente “fondamentalista” dell’ebraismo, portata agli estremi
nell’osservanza dei suoi precetti e addirittura dissacrata attraverso
situazioni grottesche.

In questo modo il regista sembra aver voluto demolire, oltre alla
personalita del povero Harry, anche alcuni aspetti “solidi” della
propria vita, pur lasciando sempre intravedere — persino nei suoi film
pit “tristi” — un filo di speranza e di riproposta.

Come nel caso del nostro scrittore che, dopo il sogno della sua
premiazione, supera il blocco e, grazie a una nuova intuizione, torna
a scrivere di se stesso: “un uomo che non riesce a funzionare nella
vita ma si ritrova a funzionare benissimo nell’arte”.



